所有的词都在完成自己

麦豆，1982年生，现居南京。参加诗刊社第30届青春诗会。曾获汉江安康诗歌奖、江苏省紫金山文学奖等。出版诗集《返乡》《在皇冠镇》。

先知

就是预先知道

花朵会凋零

而变硬的人类

不会为它哭泣

吃鸟的猫

深夜，

鸟在窗外的树上鸣叫，

已不是那一只，

是这一只。

我们的猫，

我们这样称呼一只陌生的猫，

它在夜的树林里游荡，

无声地统治每一棵树。

鱼在池中游

有人說它美

像一件青花瓷

在水中游动

有人将手伸入水中

期待它们

吻他的手

用嘴唇

碰一下他的手指

一个人说：人来了

它们便游了过来

她的手里

拿着一袋鱼食

鱼认识

那袋鱼食

观看时间长了

不禁问自己

鱼为什么没有手

没有脚

它们不是鱼

它们在游

移动

肥胖的身体

靠近人类

手中的

食物

所有的词都在完成自己

所有的词语

在人的世界

都在完成一件作品

带着一种善意

哪怕只剩半边翅膀

它也在讲述

一只完整的小鸟

在哀怜的目光里

记四月下旬的一次外出

天空的飞鸟

投下移动的黑影

高处的风中

树冠在涌动

五月即将来临

正午的阳光刺眼

栅栏上挂着

朵朵红色的蔷薇

走出房间

你依然感觉自己

在它里面

到处是词

到处是你

认识的词

这里，在你到来之前

早已布置完毕

除去人

一切堪称完美

途中

道路在变

你不知它是什么

确定的青砖

会陡然变成

黑色流淌的柏油

坚硬的路面

会突然撤掉

让你悬在空中

用它来返乡

发现没有尽头

你以为会遇见

一个人类

在漫长的途中

那只是一个幻觉