你快乐吗？一个中年人非要劝你快乐

作文君：以前成绩门门优秀，现在却突然对任何事提不起興趣；曾经对父母无话不谈，现在却总把父母拒之门外；乖巧听话的孩子，手腕上突然多了几道伤痕……近年来青少年心理健康问题呈上升发展趋势，不时爆出青少年自杀的社会事件，令人痛心疾首。2021年5月，《中国青年报》报道了志愿在各“约死群”劝年轻人回心转意的父亲徐世海的故事，感动了许多人。在这里，作文君也希望各位素粉关注自己的心理健康，遇到问题与师长多沟通。正如一位网友所说：人生不一定每一天都会快乐，但好好活着比什么都重要。

时文选读

一个中年人非要劝年轻人快乐

□作者/王景烁 编辑/秦珍子

一个45岁的中年人混进了成员平均年龄十四五岁的QQ群。

通常在晚上11点，这些群会活跃起来，中年人徐世海紧盯着屏幕上的每一条消息。孩子们吐槽学校，聊流行歌，他一首没听过，插不上话。有人喊他“上两把”游戏，他回复，“上不了，家长管得严”，其实是不会打。他担心老“潜水”会被群友遗忘，就总发10元、20元的群红包。

只有一类发言能真正触发徐世海的行动，比如“想死”。他会马上向发言者提交好友申请，并设为“特别关注”，准备私聊。有一次他看见有人在QQ群发了这种话，几十条怂恿和鼓励的信息随即冒出来。徐世海模仿青春期少年的语气发言：“你真傻，有什么比我们一起快乐地玩耍更有意义吗？自杀就是胆小鬼！”结果他被移出群聊。

年轻人熬夜，他也不睡觉。一看见有年轻人发“轻生”的言论，不管这言论发泄情绪的成分有多大，他都会启动“救人”模式。在现实中，徐世海做装修工程，是郑州市红十字水上义务救援队队员，也是位父亲。有天深夜，一个男孩在QQ群里发了一句“再见”，爬上宿舍楼顶。徐世海陪他聊了5个小时。凌晨4点，男孩对他说，学校要出早操了，“放心，我已经想开了”。

2020年5月12日，徐世海17岁的大儿子徐浩宇自杀了。就在前一天，徐世海还跟救援队去打捞落水老人。晚上回家，看见两个儿子正在玩游戏，“一切如常”。他记得徐浩宇给自己倒了茶，洗完衣服又拖了地。第二天早晨，他被敲门声叫醒，小区保安问，有个孩子从顶楼跳下来了，“是不是你家孩子”。

在很多亲戚朋友的记忆里，徐浩宇是阳光开朗的形象。他身高186厘米，皮肤白皙，样貌帅气。他会在爬山时帮同伴背最重的包，有同学生活费花完了，他拉着对方一起吃饭。徐浩宇喜欢美术，他画抗疫的护士，也动手给朋友制作礼物。生前，他已经想好了未来要学服装设计或做自媒体人。他爱和家人开玩笑。认识他们一家的人说，他家里挺有“烟火气”。徐世海翻遍儿子的遗物，也没找到他轻生的原因。那段时间，徐世海“整个人活得像是悬浮的空气”。

他打开儿子的QQ号，进入儿子常去的聊天群。那是一个他不曾了解的世界——即使在一些以游戏、动漫为话题的青少年网络社交群里，也有人发和“死亡”相关的话题。徐世海拜托儿子的朋友、自己认识的年轻人，把他拉进类似的群里。有孩子在群里说，想掐死某人。有人称“真的活得够够的”……

徐世海想知道，自己的孩子是哪一刻做了那个决定。在群里“潜伏”越久，他越觉得后怕。一些人会公开传递这样的思想——别指望父母、老师能帮你做什么，想改写人生，只有生命重来。这些话使得本就低落的年轻人更加绝望。他认为，这些隐秘的角落就像“黑洞”，年轻人涉世不深，很容易被裹挟进去。

在徐世海的日常生活中，说不准何时，年轻人就会发来消息。他走路攥着手机，睡觉把手机搁在枕头边上。他从不关机，始终开着响铃提醒。他正开车，信息来了，他会靠边停车，熄火专心陪聊。好几次，他在驾驶座上从天黑坐到天亮。有时他睡着了，手机响了，他强迫自己清醒过来，在黑暗中回复。他抽烟，手机信息一只手回不过来，他就把烟放下，常常忘了再拿起来。“他们压抑太久了，”徐世海说，“就像一个汽油桶，早已积满了油，就差一个火星把它引爆。”

不止一个年轻人对徐世海说过，日常烦恼几乎没有出口。一个18岁的男生告诉他，自己不开心，但很少向人袒露心迹，父母觉得他衣食无忧，认定他无病呻吟，老师也常责备他。他自我怀疑，越来越敏感，在半年的时间里，他不断找徐世海倾诉，会聊到半夜2点，3小时后又发来消息。

和这些年轻人聊天时，徐世海觉得和去世的儿子更近了。根据他的体会，自己接触过的说着“不想活”的青少年，绝大多数都善良、懂事。他寻找儿子的影子——从小被身边人称赞“省心”，习惯把压力埋在心底，对家长“报喜不报忧”。他观察过一些家庭，父母自认为成了孩子的朋友，但孩子并不认可。聊天时，徐世海从不反驳年轻人的意见，他会顺着对方说，给他们发段子，帮他们出招解压。他还经常做“夹在中间”的调和者。

徐世海觉得，学业是年轻人最大的压力来源。他回忆，儿子徐浩宇近视，去世前每天5点起床，晚上10点多回宿舍。他朋友的女儿正上初三，每晚做题到深夜，常常为作业急得大哭，会抽自己耳光，用圆规刺伤自己。这个优秀的女孩一直上“精英班”，一次考试失利掉进“普通班”，就冒出了自杀的念头。

2021年高考前，他写了一篇《给高三孩子们的一封信》，发在社交网站，劝学生别把人生押在高考这一关。“就好比我们到了电影院，不管进去哪个放映厅，都有精彩的故事。”

徐世海出生在河南南部一个村庄，家里只供得起哥哥读书。初三没上完，他就外出打工。他同时打过几份工，20年前就月收入过万，逐渐在郑州站稳脚跟。“现在的孩子不必为一点想吃的零食绞尽脑汁，不必为一件新衣服辗转难眠，也不必为一点学费忐忑不安、为一套三角尺软磨硬泡。”他在文章中写道，大儿子去世后，他开始理解当代孩子的压力。小儿子正读小学二年级，徐世海每天都会问问学校里的事，“开心不开心的都说说”。看到孩子不高兴，他买玩具换真心话。

和孩子们聊深了，他会告诉对方自己的真实身份。他发去徐浩宇生前的照片，感叹“其实对父母来说，没什么比你们活着更重要了”。徐世海算过，自己试图“救”过的年轻人有几十个。有的生活在郑州，有的在云南、贵州。有人后来工作了，当警察的、做生意的、开工厂的、送外卖的都有，还有人是“斜杠青年”，同时忙活好几份事业。

每过一两个月，他就会去儿子坟前，摆上儿子生前爱吃的鸡腿、爱喝的雪碧。他会对儿子念叨那些被自己救下的孩子。他想，如果当初有人拉儿子一把，悲剧也许就不会发生。如今谈起去世的儿子，徐世海会一支接一支地抽烟，不时背过身去擦眼泪。在巨大的悲痛中，他依然选择在网上讲出失子故事，“让别人家参考，不要发生这样的悲剧”。

又一次陷入对儿子的想念时，他会翻出年轻人发来的信息，给自己打气。一个男孩拿第一笔工资给徐世海买了礼物。一个曾请他雇人袭击父母的少年，平稳地度过了青春期，现在向他咨询该给父母买点儿什么。让徐世海最难忘的是，有年轻人说，自己也想有个他这样的爸爸。不止一个年轻人和他提过：“以后能不能叫你爸爸？”他全都拒绝了。

“无论如何，每个孩子的父亲都只有一个，别人无法取代。”徐世海说。

（摘自微信公众号“冰点周刊”，文中徐浩宇为化名）

跟帖：

@Sunshine Girl：好家伙，我哭得在图书馆停不下来，这个爸爸真的太好了，拥有一个这样的朋友多么幸福啊！

@子鸣：我打心眼里佩服这样的人。这是我理解中的真正的男子汉大丈夫。那双肩像大山一样。

@狗子叫了一整夜：曾经看过这样一句话，如果快乐太难，我祝你平安。最重要的是活着啊，因为活着本身就是一种价值。

@好好学习：很感动，同时也提醒各位家长，真的要好好地、好好地陪伴孩子成长，作为一个老师，发现很多问题出在家庭教育上。家庭是逃不开的，也是别人——任何人替代不了的。

@茉丽：这位海哥是有大爱的，感动得哭了！我的女儿是非常优秀的研究生，前段时间也轻微抑郁了，幸亏我们母女之间关系很融洽，女儿最后袒露了心声，我也大量沟通，帮她度过了那段时光……庆幸！这个社会不同于以往任何时候，人人都压力山大；沟通非常重要，不只是两代人之間，还有夫妻之间，人与人之间。我们每个人遇事都要主动尝试换位思考，这是沟通最重要的出发点，而且方式方法非常重要！愿天下父母多寿，儿女健康成长！

@Monica：看着真的很感动，很有感触。因为，我的妹妹初一的时候也进过这样的“约死”群，遭受各种网络暴力，后来患上了中度抑郁症和焦虑症，时不时会发现她拿着刀片划自己的手要自杀。我们家花了将近两年的时间陪她治疗，只要我有空，我也像海叔一样陪着妹妹聊，我爸妈的工作时间也牺牲了不少，花费的金钱也是不少……现在……还没好起来。确实现在某些青少年的心理问题需要好好注意一下。

@朱古力：光靠一个人还是不行，既然这种事情已经成为一种现象，那么就应该有专业的心理人士进行普适的教育，甚至可以在大学针对性地增加相关专业的人数，让心理行业成熟起来。单个人的力量是有限的，需要群众的力量。尤其是在这种物欲横流生活节奏加快的时代，我们需要一些会进行心理疗愈的专业人士进行介入，这种打游击或蹲点方式固然有其好处，但是规模化的团队，益处是呈几何式增长。

@四号大宇：有心事，可拨打12355热线电话。“12355”是共青团开展青少年权益服务的公益短号码。