《双子杀手》导演李安：我是个弱者

黄小姐黄佟佟

【观点引路·以退为进】李安以退为进，以弱成强，自有他作为“弱者”的生存之道。“自知者明”，智慧的人不总是推翻自己，而是综合利用已有条件，巧妙地将劣势转化为优势，成就最好的自己。对我们每个人来说，不纠结于自己的不足，充分接纳自己，活出真实的自己，定会找到适合自己的最好的活法。

【适用话题】大器晚成 超越自我 等待 真实

（特约教师 康学岚）

李安，大概在当下中国是最没有争议的最优秀导演，2018年刚在美国得了终身成就奖，在中国更是深受喜爱，说一句想找黄渤拍喜剧，这位中国票房明星立时在微博上表示自己“诚惶诚恐”。就连极少露面的投资他电影的复星集团大老板郭广昌也愿意穿着复旦的校服和李安来一场对谈。更有无数名人甘愿为他的电影摇旗呐喊。无论是挑剔的文艺青年，还是“势利”的贵圈明星，无论是眼高于顶的精英还是光脚走路的小市民，对于李安，都只有两个字：服气。

不服气不行啊，李安待在神坛上已经三十年，你可以说不喜欢他的片子，但你绝对不会说他拍的是烂片。37岁才出道，45岁已经拿到奥斯卡。《卧虎藏龙》《饮食男女》《少年派的奇幻漂流》……哪一部拿出来都是熠熠生辉的名作。本来完全可以收山不干了，但命理就是“沙中金，长流水”的李安仍然跳不出他的劳碌命，仍然在一部又一部地接着拍片，用的是倒计时的方式，而且冲向的都是自己完全没有玩过的领域。

2016年，久在神坛的李安静极思动，小试牛刀，拍了部小成本的电影《比利林恩的中场战事》，进入了120帧的技术世界，乐不思归。2019年，他干脆升级到120帧的技术世界里的亿元大制作——《双子杀手》，刚在中国上映两天，票房已然过亿。

李安看人的时候，自有一种弱弱的怯意，我想起他的死忠粉对他充满爱怜的评价“瑟瑟发抖”，更想起他自传里写的那些辛酸往事：一出生就體弱多病，读书成绩也不算上佳，天天补习，也还是落榜，大学考了三次，考到后来母亲担心他自杀，要弟弟盯着他……

就算到了名满天下的现在，他的气质也依然是怯生生的，让人心疼。几乎每一个记者都会在看到他的那一秒产生一种自责和愧疚，我记得之前有好几个视频采访的开场白都是“导演，很累吧”，鬼使神差，我采访他的时候，开场白竟然也是：是不是很累？

令人惊讶的是，表面弱的李安内里的强。他坦白自己拍不了非常男性气概、阳刚味十足的电影，“因为我是个弱者，所以我只能从弱者的角度来拍电影”。这大概就是李安作为“弱者”存在的最大好处吧。

他花了三十七年来做弱者，受尽苦楚，就算在二十多年的导演生涯里，他也常常要忍受票房惨败的煎熬，但他自有他作为“弱者”的生存之道。他以退为进，以弱求和。人人觉得他谦逊退让，在他那里可能那是他最不费力的一种姿势。

这些年，他只拍他自己感兴趣的电影，真实的他并不如别人所想的那么怯弱、退让，他会非常坦率和直接地对特技说，你不太行。

我现在理解了老天爷为什么要让李安等那么久。大概一个体弱的敏感的多情绪的人如果不经过长时间的等待，他很难拥有强大的心志和筋骨，它很难不在成名之后变得轻狂和膨胀，正是这一番磨砺形成了现在的复杂的李安。

纵上神坛，李安也任性地做着自己。以弱成强，哀兵必胜，大概就是这个意思。

（田晓丽摘自微信公众号“蓝小姐和黄小姐”）