说说“我发誓……”

周海亮

去商店买手纸，店员向我推荐说：“买这种吧，这种不含荧光剂。”我问她：“荧光剂是什么？”她说不知道，反正这东西对人没好处。我再问：“怎么确定这种不含荧光剂？”她把手纸往我怀里一塞，说：“上面写着呗！”我一看，果然，一行小字张牙舞爪：绝对不含荧光剂。拿着手纸往回走，心里却不踏实：他们说绝对不含，就真的绝对不含？不说出来还好，一说，反倒是心存怀疑了。

晚上我去街边烧烤摊吃羊肉串，吃得满嘴流油，好不痛快。问老板：“怎么你烤的羊肉串这么好吃？膻味大，香味足！”老板见我夸她，忙凑过来邀功：“当然，我这可是真羊肉啊！”我说：“难道别人的是假羊肉？”她说：“假的当然有了，去农村接点儿羊尿，回来后把猪肉放进尿里泡，第二天捞出来烤，也膻，也香，也能糊弄人。”听她一番话，我的胃里马上翻江倒海，表情痛苦。老板沖我笑笑：“别怕，我的绝对不含羊尿。”可是我当场就做了决定，别管你的含不含，反正这辈子，别想让我再吃一口你烤的羊肉串了。

我去买油条，老板对我说：“我的绝对不含洗衣粉。”；我去买馒头，老板对我说：“我的绝对不含漂白粉。”；我去买火腿，老板对我说：“我的绝对不含敌敌畏。”；我去超市买啤酒，啤酒瓶上清一色印着——绝对不含甲醛；我去药店买盒感冒药，店员说：“放心吧，小伙子，这里面绝对不含苯丙醇胺！”

他们的表情越是严肃和认真，我越是不放心。

上个星期天，我去银行取了两千元钱。我站在那里不肯走，一张一张地数。银行小姐倒是客气，轻柔和蔼地对我说：“师傅，你就放心吧！从我们手里出去的钱，绝对不含假币！”不说还好，这一说，我更紧张起来。两千元，我足足检查了半个小时，直到后面的人开始不耐烦地骂我。

你告诉我“不含”，等于是承诺；你告诉我“绝对不含”，就是发誓了。理论上讲，我应该放心才对。可是为什么，你们越是发誓，我心里越是不安；越是发狠誓，心里就更加不安……

你不发誓，别人就不相信你的话，可是发誓又有什么用呢？发誓什么用也没有，大家仍然要发誓。

【原载《海口晚报》，本刊标题有改动】