中国人最缺少的一味药

现在的状况是，“老百姓啥也不信，专家啥也不懂，媒体啥也不说，政治教育啥也没用”。因为你深入不了人心。你写的那些东西连你自己都不相信，却想让别人相信，那不是鬼话？你写的东西首先你自己信不信？你儿子看不看？你自己不信，你儿子不看，而你却写，这就是一种不老实。

做文章不老实和做人的不老实是相同的。笔是千斤重呀。文章一定要真实，真实才有生命力。

仅靠说教是征服不了人心的。说教没有生命力，更不要说“藏之名山传于后世了”。这里面仍然有体制上的问题、教育上的问题。因为我们这代人从开始写作文就说谎。我也说过谎。我们都写过那样的作文，比如“我捡到一分钱送给警察叔叔，警察叔叔问你叫什么名字，我说我叫红领巾”;我们都写过“我扶着一个老人过马路，我看看太阳，太阳更加鲜艳了”;“打扫完教室后，我擦着汗笑了，我看到我的红领巾更加鲜艳了”。我就是从这里面跳出来的。

说过谎话之后，我意识到它的罪恶了。现在什么都不缺，就缺真实！1958年大跃进的时候，安徽有个人快死了，到医院看病，医生给他号脉之后说，你就缺一味药：粮食。饿的！现在我们就缺一味药，真实！在诚实的社会中，诚实其实并不那么被人看重;只有在不诚实的社会里，诚实才显得特别的宝贵。说真话的人往往是批评者，批评者往往是爱国者。伟大的批评者往往是伟大的爱国者。

改革开放之后，我们拍了一部片子，叫《血战台儿庄》。这部片子拍完之后，没有任何地方敢上映，因为反映的是国民党抗战的事情。最后，拿到香港放映，没想到电影在香港造成了巨大的轰动。蒋经国听到这个消息之后，把片子调到台湾去看。

据说蒋经国看完后，讲了这样一句话：“原来共产党还是实事求是的。”这个电影直接促使了蒋经国开放老兵回大陆探亲，两岸关系翻开了崭新的一页。同志们，实事求是的力量多么伟大！

写文章，要学习鲁迅。鲁迅极大地提高了汉语的杀伤能力，这话是朱大可说的吧。朱大可还说：“汉语这种语言是比较适合写诏书的，写歌功颂德的纪念碑的，或者是写慰问信这类东西的。”汉语在鲁迅手下变化成了匕首和投枪。鲁迅反对一切塔式建筑，我想，他是反对高大。鲁迅的《阿Q正传》出版之后，很多中国人要告鲁迅诽谤罪，因为鲁迅写的阿Q太像自己了。你看鲁迅的力量多伟大！鲁迅曾经说过一句著名的话：“我想过了，一个也不宽恕。”他是有大恨哪！但是，他首先是有大爱，他对这个民族有大爱，他才能有大恨。

也是因为鲁迅对中国的大爱与大恨，所以他更要站出来讲实话，他用笔杆子写最真实的人生百态、社会百相。我们仔细想想，现在的中国人真的越来越缺少“真实”了，从新闻报道到饮食起居，哪哪都充斥着作假，我们都不禁要怀疑还有什么是真实的？不管这个社会的以后会怎样，至少在当下，我们必须去求真实，人无信不立，我们连诚实都做不到了，岂不是很可悲？中国人，中国社会，我们每个人，都需要真实。我们中国人，缺少的这味药，就是真实。

【选自刘亚洲著《精神》长江文艺出版社版】

插图 / 仕“涂”/ 朱慧卿