桥

筱　敏

有一个人要跳桥。

这类事件在报上多次看过，先前还像个新闻，新闻还像故事，故事中还有感情。后来篇幅越来越小，感情删掉了，新也删掉，只剩下“闻”，重复多遍的“闻”，跟顺水漂流的落叶一样，瞬间就从你眼前过去了，行人如何会涉水去捞一片落叶呢，行人都是匆忙的行人。

今天，跳桥的人不在薄纸缝里，而在真实的世界里，和我们一般大小的身体，一般活动的四肢，一般的头颅，五官，头发，活生生的人的喊叫。

我坐在公交车里，先是看到堵塞的车流，心中很是焦烦，待车子一寸一寸挪近桥底，看到了警察，气垫，消防车，顺气垫的位置往上张望，那就是他，一个正要跳桥的人。我离他如此之近，以至看得见他脚上畸形弓起的脉管，满面泪水或是汗水，但车窗是密闭的，车门也紧闭，淤塞的车流封死了道路，没有路通向他，也就十分的远。

他抛下来一张纸。外面的人有些乱，车内也有些乱。什么?什么?他什么事?他要什么?人们乱纷纷地说。

讨薪?失地?蒙冤?维权?这是通常的跳桥故事里通常的原因，先前报上常读过的，现在眼前活生生的这个人必定有一个活生生的原因?

他在喊，肯定是要告诉人们什么，但隔着玻璃，我们没法听见。

一个人很小，在青白的天空之下很小，在冷峻的峭壁之间很小，在车流和人流之中很小，那人站到桥顶的栏杆上，是为了把自己变大吗?他两手空空，只剩下脆弱卑贱的生命，他把生命搁到危栏上喊，是为了天空可以听见，峭壁的玻璃幕墙可以听见?

他以这种非常的方式看看世界，也让世界看看他，缘由可能很多，但总归是其情状无法忍受了，是鸣冤无地，求告无门。这世界太大，太荒凉，也太拥挤，这世界漠漠然的，人流滚滚而来，滚滚而去，没有人答理一个卑微的人。

而现在，人们看到他了，听他说话了。人们喔喔喔来了，向他喊话以阻拦他的人们，起哄的人们。

快一点吧，要迟到了呀……

多大的事，就解决不了，值得到这儿玩命……

到底是跳不跳哇，爽气一点，还有什么好等……说这些的是公交车里的人。外面的人也在说指手画脚很热闹，他们说的是另一些吧，我没有听见。司机闭紧车门，不许下车，规矩就是不许，这又没有靠站。

车子一寸一寸挪过桥底，我再看不到那个人。

次日我在报缝里找到那人的结果：昨日中午，一中年男子因个人要求得不到解决，攀上东风中路人行天桥，作势欲跳，警方出动消防车施行拯救，最终将该男子成功救下，事件导致东风路交通阻塞达一小时。随后该男子被警方带往警局作进一步处理。据悉，根据《治安处罚法》，肇事男子将被处罚款和五至十天的治安拘留。警方认为：以如此极端方式表达个人诉求，极大地扰乱社会公共秩序，非常浪费社会资源，是不能容许的。

我到底没听见跳桥人的声音。

[原载2007年第2期《海燕·都市美文》有删节]