杂感

沈东子(1960-)，祖籍浙江省湖州，1963年迁居桂林。现为中国作家协会会员，漓江出版社副编审。常年撰写小说、随笔和评论，有小说集《空心人》、《小说·沈东子卷》等出版，并有《呼啸山庄》、《诺贝尔文学奖丛书·大盗巴拉巴》、《乔伊斯短篇小说选》等文学译著面世。

丰子恺擅长画人间世态，篇幅不大，着墨也不多，寥寥几笔就能捕捉万千世相，世人把他的画称作漫画，取散漫随意的意思。如今漫画的含义已经变了，成了讽刺画的同义词，不过我个人认为，丰子恺独创的漫画，是中国文化的一种境界，其价值就在于散漫中凝结着丰厚的智慧。

文学中散漫的叙述，我称为漫笔。漫笔就是漫写世间风物，人生百态，用不大的篇幅，简约的文字，洞悉人的灵魂。所谓四两拨千斤，小文章有小文章的分量，林语堂的小品文，在英语世界有些名气，写出了一种诙谐，看似漫不经心，里面的机智和见识，几十年过去，依然可以回味。这样的文字，用这样短小的文体，会写得恰到好处。

写《我们都是聪明人》时，想到的是几十年空洞教育的结果，口号与现实的巨大反差，让人明白“人是不可能没有私心的，自己不为自己着想，谁会来关心自己?”这种观念如今深入人心，小聪明盛行，真有无私的举动出现，反而让人心生疑窦。朋友的孩子为受伤的同学募捐，路人见状，丢下一句：“谁知道会不会把得到的钱拿去吃麦当劳啊?”

《一口套着五个环的井》写的是对北京的一点感受。有次去北京，刚好住在王府井旁边，出门去办事，常常要到四环五环外。看着高楼很多，可胡同里老百姓的生活，是很简陋的，“汽车尾气，漫天黄沙，一天花几小时在公交车上昏昏欲睡，推开窗子什么也看不见，只能看见对面窗台上晃动的内裤。”更要命的是，人在这样的环境里生活，会养成惯性，以为这就是现代化。现代化绝不等于城市化，这样的观念，并不是所有人都能意识到的。

三篇文章中，《我们为何变得如此粗鄙》写得比较沉重，想说明近几百年的历史，是中华民族文明受辱的历史，这些屈辱，有的是外敌所为，有的是自相残害，结果造成一个民族道德底线下移。“中国人不是生来就粗鄙的，我们曾经斯文如同瓷瓶上的花纹，看看古人长衫大褂，步态安然的样子，就知道我们先人的心，是多么宁静。”写这几句话时，我的心中充满了骄傲。中国人需要骄傲感，一个没有骄傲感的民族，经济再发达，也是弱小的。

2007年2月