时光倒流

白　丁

维修工走后，我坐在了电脑前。电脑系统出了故障，打不开了，屏幕上一片漆黑，还有一些我看不懂的外语字母。“重装系统是很麻烦的事，最省事的办法是一键恢复，不过，桌面上一些文件会消失。”那位维修工对我说。维修工果然只用了约莫十分钟的时间，就完成了一键恢复。让人感到不可思议的是，一眨眼，时间就从现在回到了五年前的某一时刻。桌面上的东西以一种突如其来的陌生感闯入我的视线。上面变得简洁极了，只有“我的电脑”、“我的文档”、傻乎乎的企鹅和Explorer等几个简单的图标，让我感到陌生又好奇。可是最先映入我眼帘的是那幅填满桌面的雪景照片。当我仔细察看那幅雪景的时候，沉睡在记忆里的东西顷刻间被唤醒了，像一束强烈的光芒照亮了时空隧道。我有了一种将要发生什么事情的预感。

桌面是一幅摄影作品，说实话，我并不喜欢它的冷色调，它让人看上去就有周身寒冷的不适感。当初是梁丽娟坚持要用它做墙纸的。

梁丽娟曾是我的女人。我们结婚只有短短的一年就分手了，而结婚前的同居却持续了三年之久。我是被这个城市的媒体称作“外来务工人员”的那一种人，成天像蚂蚁似的卑微地活着。我从家乡来到这里的时候才二十岁不到，在一家工厂做工，几年下来，像所有打工者一样，用汗水和青春换来了一些积蓄，也有了自己一个安稳的窝。饱暖思淫欲吧，便想着找个女人，像个人一样活着。梁丽娟是我在劳务市场遇到的；我命中注定要遇上她。她的老家和我老家只有三十里的距离。在北京这个地方，乡音让我们没有了距离。我想，这样的女孩子不做我的女人那就太可惜了。我说命中注定还有一层意思——当时我估计梁丽娟心高气傲，不会跟我走，因为她长得实在太漂亮了。可是没曾想三言两语之后，她对我非常有好感，二话没说就跟我走了。在路上，我就对她实话实说了，我告诉她，我找的不是佣人，而是老婆。让我意外的是，梁丽娟扑哧笑了，什么也没有说。其实，她也喜欢我，就因为我那亲切的家乡口音。事情就这么简单。

谁能料到结婚一年后，我们分手了。

我打开一个文件夹，里面有几张图片，都是梁丽娟的。当时我借工友的照相机为她拍的。她每次都对着镜头微笑，把最美的表情定格在一瞬间。但她的神情无一例外地有些疲惫，那是睡眠不足留下的倦容。那些夜晚，我们像疯了似的，不知疲倦地做爱。这些图片里有一幅是我为她拍的裸照，在今天，裸照已经不稀奇，可在当时拍这种照片是需要一点勇气的，我没有想到还能看到这张照片!我的目光贪婪地在她身上游走，仿佛闻到了她身体的气味，感触到她肌肤的润滑和柔软。我兴奋无比。

梁丽娟为一家文化公司工作，说白了就是打书稿，管理一些文档，每周上三天班，非常轻松。我们租了一间屋，白天，她在家时，靠着一台破电脑工作，挣着微薄的工资；晚上我从厂子回来和她团聚。就这样匆匆度过了一年。

我看到一个音乐的图标，点击后，室内顿时响起了优美的旋律，是一首名叫《巴格达之星》的钢琴曲，是朋友推荐给我的，当时一听就入了迷。悠扬，舒缓，还有一点点伤感。我一遍又一遍地听着，那曲子让人思绪飞扬。我想起了梁丽娟，时间只过去了五年，但那逝去的一切又是那么陌生，那么温暖，让人无比留恋。

我把音响开大了，一遍遍地放着这支曲子，让它充满整个房间，填满我空虚的内心。我站在窗前，眺望楼下大街上如蚁的人群，神情有些恍惚。那些来来往往的人们，他们为什么活着?音乐带着昨日的气息扑面而来，而梁丽娟哪里去啦?

梁丽娟离开后，我又和几个女人有过来往，她们都是我生命里的匆匆过客，有的就是一夜情，没有在我的记忆里留下任何痕迹。后来，我的身边只有李颖留下来了。她像一只依恋主人的小母狗，我舍不得抛弃她，终于决定重新组建家庭，结束我单身汉的生活。我离开原来的住所，，搬到了这个小区。在北京这个大都市，虽然有了我的一间屋，有了一个属于我的女人，我活得像个人似的。但我知道，我依然是一个漂泊的人，自从见到李颖的那一刻，我就有一种预感，她迟早会离我而去。

我点击题为“日记”的word文档图标，需要输入密码。密码?突然想起了梁丽娟的生日，就输入19740923，果然打开了。这是一段痛苦的记忆，是我人生里最黑暗的日子。从那些苦涩的文字里，我又忆起了那件事情的脉络。我和梁丽娟开始吵架，完全是因为我们的生活中出现了另一个男人，他就是梁丽娟打工的那家文化公司的老板。长得比我壮实，口袋里的钱比我多得多。但是，他并不是一个文化人，充其量是一个文化骗子。我不知梁丽娟是看中了他的强壮还是看中了他的富有。总之，他成了一颗定时炸弹，埋在我和梁丽娟中间，随时都有爆炸的危险。有一个时期，梁丽娟特别喜欢打扮，这细小的变化也没有逃过我的眼睛。后来她爱买衣服，都是价格昂贵的，我都没有意见。可是，有一天她拿了一部手机回来，说是用公司里发的一笔奖金买的。那时手机还很稀罕，我都没有舍得买。她那款手机的功能很多，我专门去手机店里问过，价格是三千八百，我问服务员便宜卖不卖，她说不还价。这和梁丽娟说的一千八出入很大。我一方面装糊涂，一方面批评她太破费，买这样贵重的东西也不和我商量。我怀疑是某个男人(那个老板)送给她的礼物。慢慢地，那个老板就暴露了，我在梁丽娟的手机屏幕上时常发现“老板”打来的电话。这是一段痛苦的记忆，我渴望从里面走出来，但是，我却把它们记录下来了。本来，这些汉字已经消失得无影无踪，我根本无法与它们相遇，哪里知道，今天它们却以一个奇怪的方式轻易地出现在我的眼前。

还有一个文档，我打开一看，是一串手机号码。我默默地念了十遍，突然心跳加速。天哪，这不是梁丽娟的手机号吗?快四年了，这串号码早就被我忘得一干二净。我曾试图回想起它们，但每次打出去的电话都被告知“打错了”。我与她彻底失去了联系。没有想到……我不知道梁丽娟现在是否还在北京。也不知道她从事什么职业，生活得好不好。相比起来，她给我的印象还是比接下来的李颖和其他几个女人好得多……

我犹豫了半天，要不要打这个电话。四年的时间不算短，它完全可以改变一个人，更不要说是个女人了。我不小心将梁丽娟的裸照打开了，她瓷器般的胴体将电脑屏幕填满!这时，我熟练地按下了那串号码，奇怪吧，这串号码几分钟前还是陌生的呢。克莱德曼的《秋日私语》，美妙动听的钢琴曲旋律突然中止，一个比钢琴曲更加美妙动听的女声问我：“请问您是哪位?”

“你是梁丽娟吗?”

“是啊，您是?”

……

梁丽娟约我在王府井一家小饭店里见面，那小饭店有个别致的名字：粗茶淡饭，我们的第一次约会就是在那里。

一个小时后，这个失踪了四年的女人回到了我的身边。