电影《狗十三》的空间叙事探析

【摘要】 由曹保平执导的华语青春电影《狗十三》（Einstein and Einstein）2013年10月在华语青年影像论坛上首次亮相，而正式上映的时间延后到了2018年12月。这部“雪藏了5年”的作品聚焦“爱的暴力”，用极其生活化的镜头展现了一个少女的成长历程。一如片名，少女的成长历程包含一个非常清晰的“故事核”：因父母离异而缺失家庭关怀的叛逆少女李玩，由一条父亲买来哄劝自己的小狗“爱因斯坦”的丢失与寻找、家人为平息丢狗风波而找来的新狗的接受与抛弃，导致了李玩性格的改变和“被逼着长大”的结局。本文立足于电影《狗十三》的叙事空间，力求透过影片独具特色的空间选择与建构，实现对影片内涵的解读。

【关键词】 空间叙事；生活空间；公共空间；社会空间；亲情空间

[中图分类号]J90 [文献标识码]A

“和文学、语言、音乐、历史、社会等文化研究的其他领域不同，电影是属于空间的艺术样式。”[ 1 ]电影的创作从来离不开空间元素的设置和理解，空间是电影叙事中不可忽视的存在。电影《狗十三》中独特的空间建构所引起的情感共振正是影片的制胜法宝。电影的叙事空间是电影表现故事的存在形式，《狗十三》的整体叙事空间是20世纪90年代的中国城市，然而艺术家（电影制作者）对空间的建构并没有采用宏大俨然的城市建筑群，而是选取和构建了一系列的“小空间”：如李玩与爷爷奶奶居住的家庭、一间上课的教室、一辆父亲的丰田车、一间酒店的包厢。景别与镜头角度也避开了往往用作展现广阔城市景观的大远景或者用作展示整个空间和所有人的远景，多是选取特写与近景在视觉上对空间作极致压缩：如李玩与“爱因斯坦”初次见面时通过大仰拍（1）给予李玩脸部的特写镜头，再如李玩被父亲打骂后在浴室冲澡时通过平视（2）展现的少女身体。所以说，艺术家的空间选择与空间构建并不是仅仅作为地理意义上的呼应或是停留在对外部世界的简單描摹，而是“别出心裁”。本文立足于电影《狗十三》的叙事空间，力求透过导演独具特色的空间选择与建构，实现对影片内涵的解读。

一、青春主体的生活空间

影片中，青春主体李玩的生活空间是爷爷奶奶家。“家”本身应具有亲近、保护、温暖等情感属性，而“寄居在爷爷奶奶家”这种异化家庭形式使得李玩对“家”的理解也产生了异化。这一生活空间从物质形态上看是老旧且规整的：规整地贴着满是生僻字的红色对联，规整地摆放着铺上了桌布的方形小餐桌、常年覆盖着布罩的沙发等旧式家具，规整地挂着各式各样书画作品的背景墙，规整地排放着各种盆栽植物的阳台。老旧且规整的生活空间，所承载的是疏离与服从的家庭关系：充满活力的青春主体与老旧的空间格格不入，所以李玩总是选择“退守”回自己的房间，甚至在吃饭这一与爷爷奶奶为数不多的相处机会中，李玩也是匆匆吃罢或是夹上满满一碗菜离开饭桌，人物的行为把家庭空间进一步分化成相互独立的“小空间”，隐喻了李玩与爷爷奶奶疏离的情感关系；规整的空间体现出爷爷对于秩序的强调，所有发生在家庭这一方空间里的矛盾，都被爷爷视作对现有秩序的打破。例如在李玩揭露继母关于假爱因斯坦的谎言时，清楚了解真相的爷爷却大吼一声“吵啥呢嘛！狗都找到了，你还想咋啊！”终止了李玩与继母之间的争执，基于爷爷对矛盾采取的“息事宁人”态度，使得家庭空间原本带有保护的情感意义异化为父权对李玩的笼罩。

与此同时，空间为情节的发展提供了必要的依据和动力，家庭空间在影片中所起到的叙事推动作用，在于告诉观众为什么主人公会在与自己相处时间并不长的小狗“爱因斯坦”丢失之后变得如此“叛逆”。承载了疏离与服从的家庭关系的生活空间导致了李玩对爱与陪伴的强烈渴望，爱因斯坦的存在是对李玩因父母缺位造成的缺失情感的补偿，是对她与爷爷疏离情感的缝合，缓和了她对爱与陪伴的强烈渴望，爱因斯坦的丢失也就意味着这个缺口被重新冲破，最后激起了她的强烈反抗。贯穿全片的正是李玩对爱与陪伴的强烈渴望，因此空间在这部电影中起到了决定性的叙事功用。

影片通过家庭空间的呈现建构青春主体的生活空间。这一家庭空间是老旧且规整的，通过给青春主体持续的疏离感与压迫感，引向了青春主体对“家”所承载的情感意义的异化理解：本应该包含的亲近与保护被疏离与服从所取代，家不再是一个值得青春主体依靠的空间。这样的家庭空间成为青春主体产生“叛逆”的重要原因，同时也引起了观众的情感共振。

二、“家”以外的公共空间

影片所呈现的公共空间主要由两个场景空间组成：溜冰场和酒吧。这两个场景空间带给青春主体的体验与家庭空间完全对立，作为代表了“自由”与“成人”的空间符号，不断引诱着青春主体进入其中从而完成成长仪式，最终导致了青春主体从生活空间的出逃。在影片中，李玩第一次从压抑的家庭空间和沉闷的校园空间中逃离出来，是由其堂姐李堂假借为李玩补习英语骗过了大人，在李堂的男朋友高放的带领下来到了充满了青春活力的溜冰场。在这一空间中，滑旱冰这一新潮的消遣方式与家庭空间中的老旧元素形成比照，催促着李玩释放青春活力。同时，李玩与高放的接触在动感音乐的包裹下，重新激活了李玩被家庭空间压抑的少女情愫。这一空间建构立足于中国改革开放的深入与经济的发展，溜冰场这一从现代西方社会照搬而来的场景空间中的“假想性自由”对青春主体有着极强的诱惑力，青春主体也在流连其间中完成了“拥有自由”的仪式。

第二次出逃发生在“爱因斯坦”走失后，全家逼迫李玩将“新爱因斯坦”当成“真爱因斯坦”。这一次出逃的目的地是相对溜冰场具有更深层次的“假想性自由”的酒吧，影片通过李玩的“出逃——回归”联结起家庭空间与公共空间，在两个空间的冲突中，父亲撕开了慈眉善目的面具化身为凶猛的野兽，通过暴力惩戒再一次打碎了李玩对无条件的爱的盼望。李玩带着逃离家庭空间、完成成人仪式的意图进入到酒吧，然而这个无法接纳她甚至明令禁止她进入的空间并不能让李玩完成她所想象的成人仪式，反过来导致了她更加严重的青春焦虑。尚处于未成年阶段、没有逃离能力的李玩进入公共空间里只是一种短暂且没有意义的青春冲动，她最终仍然需要回到家庭空间接受成人世界规则的惩戒：在初尝酒精带来的眩晕感之后，李玩带着得意的神情回到家门前，父亲怒不可遏地把李玩摔到门上，打碎的啤酒瓶划破了李玩的手掌。公共空间对李玩的排斥也形成了一堵无形的墙，让李玩重新退回到让自己感到疏离与压抑的生活空间，就如同镜头多次以“铁窗视角”呈现的李玩形象所想表达的那样——青春主体就如同一只关在笼子里的小鸟。

三、时代背景下的社会空间

“社会空间是指人与人之间的一种社会关系的综合形象，它是一个虚化的物质空间，它应该是抽象的，但是它又有具象的特征表现。社会空间主要是通过物质空间的环境和道具以及人物的服饰、行为方式等具象的东西来感知的。”[ 2 ] 1 8 - 2 4《狗十三》对社会空间的建构，主要集中在李父应酬饭局的包厢。包廂的最显著特征是光鲜亮丽、富丽堂皇，推杯换盏时必然少不了“茅台”和“拉菲”，传递香烟时必然少不了“软中华”，这一系列象征符号对这一社会空间进行素描——讲求排面、崇尚物质。出入其间的人物可以划分为三类：一类是以迷恋权力与金钱的“张局长”为代表的官僚。手腕上挂着金表、鼻梁上驾着奢侈品牌眼镜的张局长对权力有着极度的迷恋，热衷于“参禅悟道”的他不断在饭局间背诵着古人的名言，在一次次对旁人的挤兑与调侃中端详着自己手中的权力，享受着权力带来的征服快感；一类是以李父为代表的商人。这类人往往就是被调侃和挤兑的对象，但为了攀附权力、获取利益，他们只能选择隐忍。与此同时，他们拥有娴熟的社交技能，趋利与圆滑是他们的显著特征；还有一类是以李玩继母为代表的世俗女性，她是父权文化下的理想存在。她面容姣好、举止得体，是丈夫的“贤内助”；她心思巧妙而且善于讨得长辈欢心，是父辈的“好媳妇”；她善于“打圆场”从而获得领导的认可。在中国改革开放与经济高速发展的时代，社会空间发生了剧烈的变化，影片通过把现实的社会关系和意识形态与影片中的社会空间紧密联系在一起，展现伴随着空间变化的过程而形成的城市人的心理变迁，批判空间变化导致城市人出现的一系列病症。

四、“孤舟”般的亲情空间

随着李昭（李父与继母所生之子）的出生，父亲与长辈们的爱渐渐向李昭偏倚，剩余给李玩的亲情空间可以说已经退缩到“父亲的丰田车”。唯有在父亲的车上，父亲才能卸下自己面对生活的多副面具：面对李玩爷爷时孝顺的儿子、面对领导时“讲义气”的兄弟、面对后妻时能干的丈夫。在为李玩庆祝物理比赛得奖的路上，李父放声歌唱；在接到李玩的母亲（李父的前妻）的电话时，李父潸然落泪。李玩只有在这一空间中，才能真切的感受到父爱、体悟到父亲的艰辛，父亲也只有在这一空间中，能无顾一切规则，给予李玩无条件的爱。然而这个亲情空间被导演通过“父亲的丰田车”来表现出 “狭小”，犹如一座漂浮在茫茫大海的孤舟。所以观众在为父女间真挚的情感动容的同时，也感悟到了李玩成长的无奈以及异化家庭形式带给李玩的伤痛。

结 语

影片通过四个空间共同推进叙事，向我们讲述了李玩的成长故事：从对承载了疏离与服从家庭关系的生活空间的建构，到对排斥青春主体的公共空间的表现，再到对隐喻着隐忍与无奈的亲情空间的创造。李玩在“家庭关系带来的疏离与压迫”“成人世界带来的失落”“父女情感要求的隐忍”的胁迫下，不得不妥协于来自各方的规训，从而放弃了出于天性的对于爱与陪伴的渴望，最终成为了一个符合世俗社会对女性的期待的“小大人”。李玩的亲情空间也随着家庭空间被李昭的挤压、公共空间对她的排斥、最终只得退缩到“孤舟般的汽车上”。影片的空间建构关乎成长，而不止于成长，更是向所有人展现了中国式的教育模式、探照到了这个蓬勃发展的时代的肮脏角落，从而完成了电影深刻内涵的表达。

注释：

（1）大仰拍（extreme low camera，也叫“青蛙视角”）展示了从地面向上拍摄的主体对象。

（2）平视（mormal camera height）从与眼睛齐高的角度展示主体。

参考文献：

[1]孟君.中国当代电影的空间叙事研究[M].上海：商务印书馆国际有限公司，2018.

[2]黄德泉.论电影的叙事空间[J].电影艺术，2005（03）

作者简介：肖家豪，集美大学文学院硕士研究生，研究方向为中国现当代文学。