“硬骨头六连”连史馆里的三件传家宝——荣誉军旗“英雄硬六连”背后的故事

■ 叶青松

新中国成立70周年国庆阅兵战旗方阵中，有一面“英雄硬六连”荣誉军旗列阵接受了党和人民的检阅。这个连队被中央军委和国防部两次授予荣誉称号。还有一个荣誉称号，名字更响亮，叫“硬骨头六连”。数年前，笔者参观该连连史馆，连史馆门头匾额就写着“硬骨头六连”5个大字。至今，连史馆里三件传家宝还时常映现在我的脑海中。

一把刺刀背后的故事

为歼灭国民党军第24旅，彭德怀布下口袋阵

在“硬骨头六连”连史馆里，一把拼弯的刺刀，放置在写有“铮铮铁骨，英雄六连”8个字的红色缎面上。它向人们诉说着发生在宜川瓦子街战役中的拼杀故事。

1947年3月，胡宗南率部进攻中共中央驻地延安。在不到一年的时间里，他指挥的国民党军整师整旅地被西北野战兵团歼灭，导致胡宗南整个集团大为恐惧，军心涣散，士气消沉。时任国民党军整编第27师师长的王应尊书面回忆说：“官兵对师旅为单位的作战，已失去了信心，但对整编军以上的大兵团作战，还存有一种侥幸与幻想。我当时任整编第27师师长，亲身参加了瓦子街战役。当1947年秋，胡宗南集团在陕北损兵折将，一筹莫展之际，获悉解放大军的陈（赓）谢（富治）兵团由晋南渡河，挺进豫西。在这一声势浩大的进军中，蒋军在豫西各地的守备部队，惊慌失措，纷纷告急。此时，蒋介石为了策应河南作战，并保守关中，遂命令胡宗南由陕北方面抽调兵力，星夜开往豫西。于是胡宗南本人也就乘机由延安溜回西安，把陕北的乱摊子完全交给刘戡负责。当时胡宗南集团的兵力部署概况是，陕北方面，何文鼎的整编17师守备延安，整编第76师的24旅张汉初部守备宜川，刘戡整编第29军军部驻洛川，整编第27师除一部兵力维护洛川至延安的交通外，主力也驻在洛川附近，整编第90师全部集中在黄陵附近整训。”

宜川，西临洛川，东濒黄河，北通延安，是咸（阳）榆（林）公路上的三角区域地带，战略位置相当重要。胡宗南把主力调往豫西时，在宜川摆了一个整编旅。这个整编旅，就是整编第24旅，旅长张汉初。

此时，解放军在全国的形势一片大好。人民解放军刘邓、陈粟、陈谢三路大军摆开品字形的阵势挺进中原，到1947年底已歼灭国民党军近20万人，解放了近百座县城，国民党军160个旅有90个旅被吸引到了中原。在这样的态势下，西北野战军决定南下攻打宜川。

西北野战军向张汉初开刀，作战手段是“围点打援”。不过，这次包围宜川，国民党援军有可能在3个方向出现。为此，彭德怀打宜川准备了三套方案，而三套方案有一个共同特点，就是在打援军时，各部队应协力攻城，不得让宜川城内的国民党军第24旅逃跑了。

1948年2月22日，第3纵队和第6纵队开始向宜川城进攻，第二天扫清了外围，第三天就将宜川城包围了起来。

守宜川的张汉初行动受到多方限制不说，手下的两名团长还不听指挥，他给胡宗南打了近百个电话，都是秘书出面了事，而胡宗南根本不予理睬。

无望之际，张汉初想起了刘戡。刘戡此时倒是格外大方。王应尊回忆，刘戡“连会议都没有召开”，就下达了“解围”命令：整编第27师31旅部带一个团和47旅部带两个团（缺一个营）打头，整编第90师53旅和61旅共5个团殿后，以常势用兵，从洛（川）宜（川）公路线上行军，取道瓦子街，快速赶往宜川。

王应尊说：“我记得是在2月25日前后，全军由洛川出发，按整编第27师、军部和整编第90师的次序，沿洛宜公路向宜川前进。”

听说“刘戡动起来了”，西北野战军着实高兴。彭德怀边说边下达了作战命令。彭德怀问张宗逊：“1纵怎么样？”

张宗逊对1纵很了解，极有把握地说：“没问题！我倒是担心2纵，2纵离瓦子街最远，能不能赶得过来！”

彭德怀说：“这次战役的成败关键在口袋底，口袋底扎得紧不紧非同小可！”

王应尊在“增援日记”中记载：“第一天（2月25日），整编第27师由洛川以东地区出发，下午到达永乡附近宿营。据报在永乡东北约50华里之观亭附近，发现有解放军的部队。当时因为我是军的先头部队，有责任弄清这一情况，报告刘戡。随即星夜派一轻装营，前往进行武力搜索。该营突入观亭后，果然发现解放军之大部队——第1纵队。一经遭遇，撤退已来不及，遂陷入重围。经过一度混战后，该营损失大半而回。该营虽遭受损失，但对观亭的情况已弄明白，于是我据实报告了刘戡，并向他提出建议，先集中力量打观亭，然后由观亭前往解宜川之围。理由很简单：解放军既包围了宜川，而又集结较大的兵力于观亭，这显然是准备打援兵的。如果先不去掉这一翼侧威胁，仍沿洛宜公路前进，不但不能完成解围任务，而且解围部队本身亦必遭受危险；如果先打下了观亭，不仅解除翼侧威胁，免受危险，而且就地形上说，可以由观亭沿一条山梁抵宜川城下，解围是比较容易的。刘戡同意了我的意见，立即请示了绥署。

“第二天（2月26日），因等候绥署指示，在原地停止，没有前进。是日晚接得绥署的电令，大意是宜川情况紧急，在时间上不允许先打观亭，仍按原计划，沿洛宜公路迅速前进，以解宜川之急。第三天，在既无信心而又无可奈何的情况下，除在公路两侧山上派出侧卫担任掩护外，大部队沿洛宜公路向宜川前进。在行军中大家低头不语。我问副师长李奇亨和参谋长敖明权这次解围有无把握，李奇亨毫不踌躇地对我说，这次行动不但解宜川之围没有把握，而且我们解围部队本身颇有危险。李奇亨素称勇敢，突出此言，更加影响了我的信心。是日在行进中，除两侧山中偶有零星枪声外，无大接触，晚在瓦子街以东某村（记不清村名）宿营。夜间得悉解放军之警戒部队在瓦子街以东出没，并有大部队在瓦子街以东约十里之处凭险据守，并正在积极加强工事中。当时使人意识到此即口袋战术的口袋底子所在，大战就在眼前了。”

2月28日凌晨2时，天空飘起了鹅毛大雪，西北野战军第1纵队战士反穿着棉衣，白里朝外，很快隐蔽到瓦子街西面的莲花沟。按预定计划，袋底是宜川，袋口是洛川。此时，刘戡的殿后部队整编第90师全部离开洛川，全线进至瓦子街，夜里就宿营在瓦子街。

那就赶紧扎口袋吧！然而，西北野战军第2纵队果真如张宗逊所料，出了情况没办法按时赶到。

与国民党军前卫部队王应尊指挥的整编第27师的战斗已打响，现在却缺了一个纵队的兵力去扎袋底。此时，整个南面是全部敞开着的，特别是瓦子街东南山，是这一带的制高点，如不迅速占领，堵死这个大缺口，刘戡的援兵就会顺着南边山下公路全部逃掉。

6连 “硬骨头”的英名是用刺刀杀出来的

情况紧急，怎么办？第1纵队司令员贺炳炎和政委廖汉生审时度势，急令358旅占领东南山，彻底堵死援军的退路。此时358旅一个团在洛川方向警戒，一个团担任纵队的预备队，手头只剩下任世鸿任团长的714团。

358旅旅长黄新廷和政委余秋里二话没说，立即通知任世鸿前来受领任务。任世鸿一到指挥所，几位领导急切地向他交代任务。廖汉生握着任世鸿的手说：“要不惜一切代价，尽快占领东南山，不然整个战役将前功尽弃。”

任世鸿赶回团部，与团政委徐文礼、参谋长武治安等几位领导边研究敌情，边下令做好作战准备。一个小时还不到，714团就出发了。

714团刚爬上山坡，国民党军也已到达东南山最西端的前哨阵地。任世鸿马上命令迫击炮就地射击，同时命令2营6连从右翼进入战斗。

6连勇猛插入国民党军侧后，一举夺下前哨阵地。

6连拿下国民党军前哨阵地后，任世鸿带领的714团瞅准另外几个被国民党军占领的制高点，咬紧牙关，一个冲锋打上去，硬是给拿了下来。接着，714团乘势连续夺得几个相邻的高地，将火力交叉配置起来，袋底的口子基本上被封死。

国民党军第53旅157团和159团，也都死盯在这里，拼命地抢占有利地形，一时双方形成混合交战的复杂局面。

按计划有条不紊地拼杀已不可能，只能齐心协力主动配合。714团指战员乃至友邻部队，只要有插手的机会，就会立即冲上去补缺口。714团3营营长钱树登，看到2营猛攻时火力不足，不待有令，立即指挥8连配合2营6连杀向国民党军左翼阵地。转眼间，国民党军就被包围了。

6连夺取国民党军主阵地后，国民党军两个团在配属轻重武器火力的掩护下，反复争夺，每次多则一个连，少则一个排，搞车轮战术，从下午2点一直打到晚上10点多钟，总共冲击了30多次。

6连经过了一场场搏斗，伤亡已相当严重，班排建制全部不完整了。战士们就自动组织战斗群体，连长倒下了副连长顶上，副连长倒下了排长顶上，排长倒下了班长顶上，班长、副班长、老战士，一个接着一个上。

6连著名战斗英雄刘四虎，在这次战斗中打出了威风。他带领2班7个人，担任连队突击队，刚冲过脊洼部就遇上国民党军的火力网，4名战士便倒下了。刘四虎毫不犹豫，指挥其他战士迅速通过。最后，只剩刘四虎一个人冲锋陷阵。他左杀右刺，在国民党军战壕里一路杀来。这时，右边一个掩体里国民党军的轻机枪还在射击，刘四虎一颗手榴弹投过去，高喊一声冲了过去，被炸伤的国民党军士兵准备抱起机枪逃跑的当口，刘四虎飞身追上去，先是一脚踢翻了机枪，接着对准国民党军士兵的胸部就是一刺刀。另一个国民党军士兵刚跑出几步，让刘四虎抡起的枪托一砸，惨叫着栽倒在山坡上，向坡下滚去。刘四虎连续刺倒了七八个狂奔乱跑的国民党军士兵。

正当刘四虎神勇地追击国民党军士兵的时候，一个国民党军军官发现追兵只有一个人，拔出腰间的手枪，逼着乱跑的十六七个国民党军士兵，反身把刘四虎包围了起来。

紧要关头，刘四虎隐约听到后面有自己战友的喊杀声，知道后续部队上来了，便机警地选准了一个缺口，猛地一蹿，冲出十几个国民党军士兵的包围圈。就在冲出包围圈的当口，刘四虎扭头转向左边的喊杀声方向，看到一班长舒照明被一个国民党军士兵按倒在地上，高高举起的一把铁锹就要往下砍。在这千钧一发之际，刘四虎一个飞跃，拿起刺刀向敌人刺去。敌人身子一偏，铁锨没劈下来，一班长舒照明脱险了，刘四虎却因用力过猛而跌落到旁边的壕沟里去了。刘四虎还没来得及翻身，不远处就拥来了一群敌人。他们挥着枪托，举着刺刀，朝刘四虎身上刺来！

在这生死关头，刘四虎猛地抓住一把刺刀，乘势一跃，惊得国民党军刺刀乱晃。接着，十几把刺刀一齐捅向刘四虎。刘四虎身上11处冒血，倒在地上……后续部队上来，救下刘四虎的时候，他手上还紧紧地握着如今摆放在连史馆里的那把拼弯的刺刀。战后，刘四虎被授予“特等战斗英雄”的称号，1950年出席了全国战斗英雄代表大会。

战斗中，第2纵队赶到了，第1纵队358旅714团在任世鸿的请求下，继续留在阵地上战斗。最终，714团突破国民党军的元宝阵地，与兄弟部队一起沿沟边、乔儿沟两个方向进攻，夺取瓦子街东南山国民党军残余据点。714团2营6连连续突破国民党军多个山头，接着向国民党军最后一个山寨——乙庄寨发起攻击。

乙庄寨是国民党军整编第29军军部临时指挥所，军长刘戡就在这里指挥他的部队作战。任世鸿率领部队一股劲地往乙庄寨冲。他一边冲一边喊：“冲进寨子去，活捉刘戡！”在冲锋途中，任世鸿不幸中弹壮烈牺牲。

1948年3月1日下午5时许，雪后的太阳就要下山了。瓦子街地区的小南川、乔儿沟到丁家湾这段不足5公里的山沟里，有近2万名敌军双手举过头顶投降。

瓦子街战役，严明（国民党整编第90军军长）被轻机枪打死，刘振世（国民党整编第29军参谋长）与刘戡用一颗手榴弹自炸毙命。在战场上被打死的高级指挥官有31旅旅长周由之、47旅旅长李达、53旅副旅长韩指针、158团团长何怡新等。被俘的高级人员有27师副师长李奇亨、团长邢志东、90师参谋长曾文思、159团团长安梗南、61旅参谋长张辑熙和副旅长李秀岭、183团团长刘侗夫，还有29军参谋长刘振世、参谋处长吴正德等。

刘戡整编第29军在宜川瓦子街战役中被歼，是胡宗南集团在灭亡道路上遭受的一次致命打击，大大缩短了蒋军在西北战场垂死挣扎的时间。

1949年2月，全军统一编制序列时，714团被编为“天下第一团”，称中国人民解放军第1军1师1团。西北野战军第1纵队358旅714团2营6连改称第1军1师1团2营6连。

1964年1月22日，国防部授予第1军1师1团2营6连“硬骨头六连”荣誉称号。2月25日，武汉军区举行“硬骨头六连”命名大会。会上，时任武汉军区第一政委的王任重说：“6连在历史上就是一个打先锋、扛红旗、出英雄、打胜仗的尖子连队。6连打过许多硬仗，能攻善守，敢于刺刀见红。‘硬骨头’的英名是用刺刀杀出来的。”

一面锦旗背后的故事

在“硬骨头六连”连史馆里，有一面锦旗，题款写着“赠给陆军第1军1师1团6连”，旗面写着“发扬硬骨头精神，开创连队建设新局面”，落款是“中央军事委员会”，时间是“1984年1月22日”。站在这面锦旗前，笔者想起了时任第1军政治部组织处副处长、后来曾任江西省军区政委的陶正明将军讲述的这面锦旗背后的故事。

陶正明说：“每年的1月22日，我总是想起在1984年为纪念‘硬骨头六连’，专程到北京请邓小平为6连题词的那段事来。记得那是1984年1月中旬，1师上下都在为纪念‘硬骨头六连’命名20周年做准备。当时，各级都想请时任中央军委主席邓小平给‘硬骨头六连’题个词。我在1军组织处工作，分管‘抓基层，学六连，学雷锋’工作，南京军区指示我进京办这件事情。”

陶正明拿着南京军区党委的请示文件到了北京，找到主管此项工作的总政组织部。陶正明说：“他们对6连很熟悉，办事很热心。一边呈总政首长签批，一边准备题词内容，供邓小平同志参考。接下来，他们又呈军委办公厅办理。我就在招待所静等下文。”

在等候的几天时间里，陶正明十分焦急，部队领导也焦急万分。陶正明说：“如果邓小平同志没表示，20周年纪念活动影响会大大降低。部队领导催个不停，总部机关我又不敢追问。我就守在电话机旁，一步也不敢离开，连吃饭都装病号请服务员送到房间。在等候的过程中，我了解到邓小平的一些题词特点。比如，邓小平题词的语言比较简洁，最短的是‘求是’‘晗亭’‘深圳’，只有两个字，最长的是纪念韦拔群的题词，有200多个字。邓小平题词还有个特点，很少随机题词，一般是在北京题写好后送到被题词的单位或个人手中。了解到这些特点后，我就想，说不定会通知我先回部队，等题好词转送到6连也不一定。”

1月18日上午，陶正明在忐忑不安中等来了总政组织部的通知：“邓办答复了，因1964年后国防部给连队授予称号较多，6连是第一家，如果开了头，其他部队都会仿效。这样一来，一是不符合领导人一般不题词的规定，二是增添了首长的负担，请你给部队说清楚。”

陶正明说：“此话如同晴天霹雳！我想这件事办不了，有多少人会失望，我又是多么无能！”此路不通寻他路，此法不行找他法。于是，陶正明独自来到中央军委办公厅，找到以前见过面的邓小平的秘书，打开天窗说亮话。陶正明对他说：“首长题词有难处，能否改个方式，6连官兵人人都知道我来北京拿首长的鼓励，如果空手回去，官兵的心全凉了。要不，首长批准给6连送面锦旗也行。”他沉思了一下，说再请示一下。一会儿，他从内间出来，说：“首长（邓小平）同意不以他个人名义送，而以中央军委的名义送锦旗，内容是‘发扬硬骨头精神，开创连队建设新局面’。”

陶正明兴奋万分，立马拿着中央军委办公厅的批文，到指定做锦旗的店，让工人师傅连夜加班做了两面锦旗，一面送军事博物馆存档，一面抱着回部队。

1月22日上午9时，庆祝国防部命名“硬骨头六连”20周年纪念大会如期举行。尽管室外天寒地冻，室内却是气氛热烈……

虽然邓小平没有给6连题词，但同意以中央军委的名义送锦旗，意在鼓励6连发扬“硬骨头”精神。1984年7月，6连奉命开赴老山前线，参加对越自卫还击作战，又打来了一面“英雄硬六连”的荣誉军旗。

一封家书背后的故事

6连副指导员谢关友战前给儿子留下一封家书

在“硬骨头六连”连史馆，参观者只要站在6连副指导员谢关友烈士留给儿子的那封家书展台前，讲解员便会向他们讲述6连在对越自卫还击作战中攻占小尖山的故事。

对越自卫还击作战是解放军在广西、云南边境地区被迫对侵略者发起的反击作战。1984年7月，中国人民解放军第1军开赴云南前线参加对越自卫还击作战。开赴前线之前，第1军1师1团2营6连驻扎在云南省文山州食品公司汽车队院内，进行将近半年时间的临战训练。

1984年12月9日，第1军接替第11军的防御阵地。6连接管了距离越军最近的14个阵地。为确保6连的自身安全，1985年2月下旬，第1团领导决定“3月8日发起攻占越军占领的小尖山阵地”。战前，6连副指导员谢关友给儿子谢骏留下了一封家书。

谢关友在这封家书中写道：

我可爱的儿子，今天是你出生的第8个月，在8个月前的今天夜里你来到了这个世界。当时，我偷偷地爬在窗户外看。当你哇的一声哭声，医生说是个男孩时，我高兴极了，跑出大门外，告诉了久等你的外婆……今天爸爸是趴在床上给你写的这封遗言，地点是在云南省文山州食品公司汽车队，因为爸爸的部队奉中央军委命令赴边境参战……知道为什么爸爸要给你留遗言吗？并不是爸爸怕死，而是战争是残酷的，如果爸爸为国献身了，那你就再也见不到爸爸了。你知道现在我是多么的想念你吗？我想有必要给你留几句 （话）：如果爸爸牺牲了，以后当你看到这本日记的时候，你就会知道爸爸是为了打击越寇野心，保卫边疆，保卫祖国而献身的。你应该感到光荣、自豪。不要难过，要化悲伤为力量！我相信，党和政府会妥善照顾和安排你的。你一定要继承爸爸的遗志，听党的话，做爸爸妈妈的好儿子！一旦妈妈改了嫁，不要怨恨她。你想一想，你妈妈虚岁才28岁。难道叫她守寡一辈子吗？我想这些道理你一定会懂的，只要妈妈能幸福，你爸爸就会含笑九泉了……我可爱的骏骏，当你懂事后，看到这封遗言时，你千万不要难过。从内心讲，爸爸是对不起你的，使你从小就没有得到父爱……再见了，骏骏！爸爸留这份遗言是以防万一。要是爸爸能活着回来，那你长大后，爸爸肯定会拿给你看的……最后，让我好好地亲亲你 （在你的照片上），紧紧地抱抱你！再见！

谢关友写好这封家书后，部队就出发了。时任6连指导员的范洪庆回忆说：“为更好地完成此次任务，团特派作训参谋严杰协助指挥，跟踪指导。严杰是我军校的同学，他不仅参谋业务精湛，而且特别能吃苦。”

2月28日，6连连长朱喜才带领连队的班排长们，抵近小尖山阵地前沿侦察，选定了攻击路线。当侦察后回撤时，越军开始炮击，一发炮弹落在朱喜才身旁的不远处，只见冒着烟，却没有爆炸。班排长们大声地喊道：“连长，快跑，那是一枚哑弹！”

3月5日，6连召开攻打小尖山战斗协同会。朱喜才决定：1排组织一支“十六勇士”突击队，兵分三路，担任主攻；2排在3号阵地担任爆破队，重点爆破3号阵地反斜面越军的有生力量及近方位火力发射点；3排在138高地担任火力队，组织火力急袭小组，在攻打小尖山战斗打响后，利用一分钟时间火力急袭，拔掉小尖山防守的越军火力点。

范洪庆回忆说：“在战斗前，团指挥所预计到战斗打响后，敌人必定对我防御一线进行炮火封锁，并组织力量固守小尖山。团首长决定，一部分兵力提前机动到100号阵地一线，在634高地与662.6高地一线只留少数观察员。3月6日，团派107火箭连部分骨干，组成火箭弹简易射击小组抵达138阵地。他们在阵地翼侧占领发射位置，对敌实施简便射击，直接支援步兵战斗。”

3月7日下午，6连抵近到攻击位置。1团团长陈传发（后曾任浙江省军区副司令员）、政委赵传喜（曾任6连指导员）和第1军组织处副处长陶正明为“十六勇士”敬出征酒。范洪庆说：“十六勇士名字是王健、秦德本、秦志荣、刘亮华、陈刚、王建新、雷凤鸣、朱勇、田培芝、荀为民、金德荣、章尧松、林祖武、李代林、陈国平、魏跃辉。”

3月8日5时30分，阵地上笼罩着淡淡的晨雾，“十六勇士”按预定计划兵分三路，采取“小群多路，秘密摸进，精兵奇袭，出奇制胜”的战术向前摸进。

“十六勇士”的突击队长林祖武，位于中路，向小尖山匍匐前进，实行偷袭。经过40分钟艰难摸进，贴到了越军前沿。这时，左路突击队员与越军哨兵遭遇，偷袭企图立即被暴露了，越军各种火器便率先开了火。

范洪庆回忆说：“敌人这一扫射，我们按事先计划的战斗协同，对4号高地的翼后侧进行1分钟火力强袭。这1分钟时间，我们通过简易程序向敌发射一〇七火箭弹，通过八二无后坐力炮先发制敌。在双方火力对抗中，敌人有数发燃烧弹击中我阵地，致使多名战士被燃烧弹烧伤。在这种情况下，我们一方面集中火力实行反压制，另一方面，抓紧时间抢救伤员。很多战士轻伤不下火线，顽强地与敌作战。二班长李长春，脸部被燃烧弹烧得红肿变形，依然坚持战斗。”

谢关友与战友血战小尖山，壮烈牺牲

战斗打响后，副连长田培芝在贴近越军阵地的石坎上目视指挥。越军发现了他，一个劲地打枪，扔手雷、手榴弹，放六〇炮。田培芝四周的石头被炸飞，树木被炸断。通信员邱训华拉田培芝进防空洞。田培芝着急地喊道：“看不到表面阵地怎么指挥？！”

田培芝身后的一块石头被打得碎石横飞。他侧卧在地，用手扒着石缝，认真观察。这时，一发炮弹在他身旁爆炸，一块弹片击中他的脖子，鲜血喷涌而出。邱训华连忙替田培芝包扎。田培芝大声喊道：“不要包得太紧，我还要指挥战斗！”

田培芝用手抹掉脖子上的血迹，又爬到指挥位置上，继续指挥突击队选择有利地形向山顶冲击。这时，嗖的一声，一发炮弹从头顶直坠下来，弹尾划过邱训华的钢盔，重重地落在田培芝的右腿上。幸好，炮弹没有爆炸，可田培芝的右腿被砸成重伤。邱训华边包扎边说：“副连长，你已两次负伤了，快下去吧！”

范洪庆回忆说：“后来，他（田培芝）的右手指也被弹片炸得鲜血淋淋，始终保持不间断的指挥。干部战士夸奖他是一个胆识兼备的指挥员，展现了‘硬骨头六连’新一代军人的战斗风范。”

副指导员谢关友负责救护伤员和转运烈士遗体，带领骨干先后5次冒着敌人炮火到前沿阵地侦察抢运路线。在抢运烈士遗体时一发流弹击中了谢关友的腹部，他一面将流出来的肠子往里塞，一面对前来抢救的战士说：“我不行了，你们要注意……”谢关友的话还没说完，就壮烈牺牲了。

轰的一声，一发炮弹落在6连指挥所的洞口。范洪庆回忆说：“（当时）连指挥所里灌满了硝烟，弹药箱搭起的指挥台被气浪掀翻在地，蜡烛被震灭，地图在烟尘中飞旋。飞入洞内的弹片，造成多位战士负伤。”

关键时刻，连长朱喜才冷静沉着。他把手臂上的弹片一扯，立刻重新站到了指挥位置上。

“十六勇士”勇猛地向小尖山冲刺，与越军展开了短兵相接的搏斗。1班长朱勇率领左路4名突击队员，直扑主峰。在半山腰，一个哨位上的越军向他们投手榴弹。战士秦志荣隐藏避敌，机警地躲过越军火力，一连投出3枚手榴弹，把越军炸得血肉横飞。

刚接近哨位，里面传来越军哨兵轻微的谈话声音。朱勇让副班长荀为民和战士陈国平火力掩护，自己带领秦志荣、雷凤鸣向哨位方向摸进。当摸到哨位洞口时，朱勇意识到身后两名战士没有跟上来，自己立即跳进炮弹坑内进行观察，不失时机地向哨位洞内投入5枚手榴弹。瞬间，石洞内浓烟四起。这时，洞口下方的堑壕里有几名越军窜动，战士陈国平纵身跳进去，用冲锋枪抵近射击，一连击毙5名越军。

中路突击队员在3班长魏跃辉的带领下奋勇冲击，遇到正面一个哨位上越军机枪火力的压制。火箭筒手金德荣眼疾手快，首发命中并摧毁了这个火力点，但他自己也暴露了。

越军一发炮弹随即在金德荣的左前方落了下来。金德荣的左臂被炸断，昏倒在血泊中。随后，炮弹又将金德荣震醒，看到战友正在为他包扎，抬他下阵地，金德荣吃力地推开，说：“别管我！”

右路突击队由2班长王建新带队。王建新、副班长李代林和两名战士互相掩护，交替前进。战士刘亮华巧妙地利用地形地物，勇猛冲击。他一手端着冲锋枪，一手握着手榴弹，见越军就扫，见洞就炸，一直冲在最前面。快到主峰时，两名越军一个劲地朝刘亮华扔手雷。他一抬枪口，一梭子弹打出去，越军应声滚下了山。接着，刘亮华飞身向前，跃过越军堑壕，第一个爬上高地顶峰。他迅速环视周围敌情，发现右侧有5名越军正向冲击中的战友射击，顿时怒火万丈，一连扔出几枚手榴弹，把5人全部炸死。

刘亮华迅速搜索了越军阵地，发现越军已经溃逃，估计越军可能要用炮火对表面阵地进行报复。于是，刘亮华急忙闪进一个石缝准备防炮。果然，越军的炮火迅猛地覆盖了表面阵地。刘亮华躲在石缝里，眼睛四处观察。他发现不远处一根树桩上系着一根绳子，绳子沿石壁直垂山底，判断是越军上下山的一条通道。绳头解不开，砍又没有刀。刘亮华就拉住绳子往石刃上磨，用石头砸，直到砸断为止，断了越军的通道。

这时，排长林祖武带领4名突击队员冲上了主峰。他立即与连指挥所的电台联系，发出“我已攻上了主峰”的胜利消息。

1985年6月6日，中央军委授予第1军1师1团6连“英雄硬六连”荣誉称号。正史记载：“1984年7月，陆军第1军1师1团6连随团参加中越边境自卫还击作战。作战中，在生活艰苦，战斗频繁的情况下，该连敢拼善打，以顽强的毅力战胜困难，抗住了敌人3万多发炮弹的轰击，胜利完成坚守14个阵地和收复2个高地的任务。尤其在攻打小尖山战斗中，1排长林祖武率突击队员分3路出击拔点，经过激战，6连收复了小尖山阵地，并先后打退越军排至营规模的9次反扑，歼敌350多人。战斗中，林祖武双腿被炸伤仍继续坚持战斗，最终拉响手榴弹与包围上来的4个敌人同归于尽。由于作战英勇，1985年6月6日，中央军委授予该连‘英雄硬六连’荣誉称号。”

2021年9月上旬，谢关友的儿子谢骏说：“开始读到（父亲）这封信的时候，很多内容是不太理解的。在我长大之后，这封信我又读了很多遍，特别是在我自己成为父亲之后，也越来越能够理解里面的叮嘱和期待。我希望可以不辜负父亲的嘱托，接下来认真工作和生活！”

连史馆讲解员说：“连队正是有无数谢关友这样的英雄在战场上冲锋陷阵，不畏牺牲，连队才被中央军委授予‘英雄硬六连’荣誉称号。”

陈列在“硬骨头六连”连史馆里的展品很多，但笔者步出连史馆后觉得，这把刺刀、这面锦旗、这封家书是连史馆里的三件“传家宝”，浓缩传承了“有我无敌，刺刀见红；百折不挠，绝不低头；万难不屈，坚持到底”的战备思想过硬、战斗作风过硬、军事技术过硬、军政纪律过硬的“硬骨头”精神。