意大利“走量”三兄弟

《如何聆听古典音乐》

金麦克 著/北京大学出版社/2022.8/42.00 元

金麦克

青年钢琴家。德国法兰克福音乐与表演艺术大学钢琴系博士，浙江音乐学院钢琴系教师。

本书摒弃学院派的传统讲解思路，颠覆古典音乐的“高冷”形象，以独树一帜的讲解风格，击破“入门难”“欣赏难”“共鸣难”三大难题，从乐理知识到音乐流派，再到名家名作赏析，幽默开讲，为读者在会心的笑声中破解古典音乐聆听“密码”，轻松跨过古典音乐的欣赏门槛。

那么巴洛克时期的音乐家都从哪些方面进行了“供给侧结构性改革”呢？

首先，作品形式开始“百花齐放”，不再局限于千篇一律的宗教合唱作品。17 世纪初，歌剧在意大利出现。歌剧在形式上包含了单口（独唱）、对口与群口（不同人数的重唱），剧情丰富，人物表演主动，内容上突破了“八股文”（《圣经》经文），表现对象拓展到上至王子公主，下至贩夫走卒，至今仍是最受观众喜爱并且上座率最高的音乐形式，是音乐改革浪潮中脱颖而出的弄潮儿。

与歌剧一起诞生在这个时期的还有以乐器演奏为核心的两种作品形式：奏鸣曲与协奏曲。如果说歌剧相当于音乐中的戏剧，那么奏鸣曲与协奏曲就相当于音乐创作中的小说。这两种形式都是在作品开篇以一个主题作为主要内容，然后运用音乐的表现手段，即节奏、旋律、和声的变化来推动情节的发展，将矛盾推至高潮后结束。

当然，因为新诞生的体裁与形式处于发展的初级阶段，所以在巴洛克时期不论是歌剧还是奏鸣曲、协奏曲，在篇幅上与之后的同体裁作品相比都短小很多。比如这个时期最著名的歌剧之一，意大利作曲家佩戈莱西（Pergolesi）创作的《女仆当家》，时间长度只有不到一小时，而大约五十年后古典乐派代表人物莫扎特创作的歌剧《唐·璜》时间长度已经超过三小时。

其次，有一个有趣的现象，中国的改革开放从南方的广东、福建两省迈开脚步，而古典音乐的“改革开放”巴洛克时期的开启，也是由阳光明媚、风景如画的南部地区的作曲家担当了先行者。其中最有代表性的是来自意大利的“走量三兄弟”——他们身着经典的蓝色队服，肩披红白绿三色国旗，手持冒着热气儿的比萨饼，英姿飒爽地走上了主咖台。

第一位主咖，克劳迪奥·蒙特威尔第（Claudio Monteverdi）。

标签：第一个国际作曲界大腕儿，爱写牧歌。

背景VCR：古典音乐经历了人类史前文明的雏形期后，蛰伏了数千年，在文艺复兴时期真正开始蓬勃发展。蒙特威尔第是一位左拥文艺复兴、右抱巴洛克的跨时代作曲家，创作了大量（250 多首）的“口水歌型”——牧歌。当然，这种牧歌不是骑着马歌颂大草原的那种类型，而是多数表达伤感及爱情内容。虽然蒙特威尔第由于处于古典音乐蓬勃发展的初期，创作风格相对单一，但毕竟是第一位真正被广泛认可并且作品经受住了时间考验的创作者，因此他成为本次《吐槽大会》的首位主咖。

吐槽嘉宾：“大家好，大腕儿好。蒙特威尔第，第一位国际级大腕儿，说明什么呢？比他早的没他有名，比他有名的没他早。您那几百首牧歌，咋就听着跟一首写了几百遍似的呢，变化不够数量来凑是吗？”

主咖吐血……

主持人：“有请第二位主咖，斯卡拉蒂。”

标签：姓氏就是音乐大群，也能走量，贼爱写键盘曲。

背景VCR:多梅尼克· 斯卡拉蒂(Domenico Scarlatti)生于古典音乐史上最大的音乐世家之一，也是该音乐家族中成就最高的一位，最重要的成就是550多首键盘奏鸣曲，为古典音乐最重要的乐曲形式——奏鸣曲的发展做出了不可或缺的“初期建模”贡献。

吐槽嘉宾：“我们的第二位主咖号称创作了500多首奏鸣曲，听着很唬人吧，其实，没有一首够长。如果与真正的奏鸣曲专家贝多芬的曲长比一下，我们这位主咖大概就相当于写了十几首。而且我们主咖特别喜欢给键盘乐器写曲子，我感觉他入错行了，这么爱动手指头，应该去当程序员呀。据说主咖刚开始创作曲子时手机响了，曲子写完之后再接电话对方居然还没挂机。可见，走量主要靠短！”

主持人：“打断一下，主咖已经昏厥，赶紧送医院！”

“下面有请第三位主咖，维瓦尔第。”

标签：穿越四季靠《四季》，开辟协奏新天地。

背景VCR：安东尼奥·卢奇奥·维瓦尔第（Antonio Lucio Vivaldi）是巴洛克时期最重要也最具有探索性的作曲家之一，是音乐创作由声乐为主转向器乐为主过程中的重要导航员。与斯卡拉蒂主要为键盘乐器创作不同，得益于本人是一名优秀的小提琴演奏者，维瓦尔第为弦乐器创作开辟了新天地，创作了大量的（接近500 首，当然与斯卡拉蒂的键盘奏鸣曲一样，篇幅较后来者创作的协奏曲短小很多）弦乐尤其是小提琴协奏曲，流传至今仍被频繁演奏的有小提琴协奏曲《四季》。他对于音乐创作的底层逻辑——专业术语为“通奏低音”——的尝试与创新，为巴赫这位“未来”大咖提供了丰富的养分。

吐槽嘉宾：“维瓦尔第，根据他的创作数量以及作品目前的流传程度，称他为‘古典音乐界蔡国庆’肯定没毛病，国庆哥哥靠着《365 个祝福》在娱乐圈立足了几十年，维瓦尔第靠着一首《四季》愣是穿越了几百个四季。当然啦，这么说也有失公允，毕竟时间过去了几百年，能有一首作品被广泛流传已经很了不起了。另外，我们主咖创作了一些歌剧，名字很有特点，比如《真理出于考验》《奥林匹克竞技》，翻译成现代语言分别叫作《实践是检验真理的唯一标准》《五环之歌飘扬》。”

主持人：“总结前面这三位主咖的特点，走量三兄弟的称号确实名副其实。”