乘风破浪女骑手

王 忆

每天早晨五六点钟，当窗外的天空还沉浸在半梦半醒中，罗莎的生物钟已经自动开启了循规蹈矩的生活模式。从她睁眼醒来的一刻，一天的计划都是周而复始的。屋里仍是黑暗，哪怕是从窗帘缝隙投射进来一丝丝光亮，也是迷离的。更多时候她也并不需要这一丝丝的光亮，仿佛只要睁眼一键开启，接下来的动作都是机械的。

掀开散发淡淡体香的被子，一把拿起床头柜放好的干净衣服，脚下随意摸索着拖鞋，摸黑走出房间，穿过四面不透光的客厅，径直走进卫生间关上门，她才打

开了镜子上的日光灯。一清早将自己从头到脚冲一把热水澡，是罗莎一天中最快意的事。套上干净的蓝色T恤走出卫生间刚好是六点半，这时候她还是无意打开客厅的灯，外面的天逐渐亮起来，她彻底推开房间半掩的门让窗外的光尽量照进家。接着当然是去厨房，早餐虽然简单到只要把冰箱里储备好的早点拿出来装盘，但是她还是会取出两枚鸡蛋放进平底锅里煎两个荷包蛋。等把荷包蛋盛好端上桌，墙上的钟不偏不倚正好指向七点，这会儿天已经完全亮了。“琪琪，琪琪。起床了宝贝……”罗莎边往女儿房里走边叫着。女儿是个很听话的孩子，刚四岁。七点到八点是罗莎照顾女儿和收拾家的时间，琪琪乖巧地自己坐在桌边吃早饭，罗莎随手拿起一片面包塞进嘴里，转身奔向房间、卫生间和厨房开始迅速打扫。“妈妈，快八点啦，要走啦！”罗莎有很好把控时间的能力，她在房间忙着理被子，应了一声女儿的话：“还有十五分钟呢，你再吃点，吃饱了再走。”她知道只要琪琪一催她要走，其实是吃不下早饭了。又过了五分钟她走了出来，看到桌上只剩下小半杯牛奶，盘子里还有一个荷包蛋，她便站在女儿边上快速把那一个荷包蛋夹起一口塞到嘴里，然后再“咕噜咕噜”喝下女儿剩下的小半杯牛奶，时间正好是七点五十。“去背包，准备走。”琪琪“呲溜”一下从椅子上滑下来，小跑去自己的房间拿背包，罗莎同时把碗筷速速摞起送进厨房里的水槽。

戴上蓝头盔，骑上电瓶车，罗莎做的是当下比较热门的行业——蓝骑手，外卖小哥。在她来说，应该是“外卖大姐”才对。这不仅在外卖小哥当中鹤立鸡群，电瓶车的前踏板上还附带了一个“小蓝帽”，这就更是一道鲜艳的风景。她就是这样每天带着女儿在城市走街串巷般“游荡”，骑车上路没多久，手机上就接到了今天的第一单外卖，去一家粥店取餐送到久安里小区。这城市里不吃早餐的人太多，大街上一眼望去全是行色匆匆的人影，有时候罗莎也想不通，一早上有那么忙吗？有人怎么连吃顿早饭的时间都没有。把取到的餐送到久安里，车停在单元门口，她一手拿着外卖，一手牵着女儿上楼将早餐送到了点餐人的手上。开门的是一个头发凌乱，一身睡衣的男子，张口一句“好，谢谢。”便喷出满口的火气味。睡衣男子注意到跟在罗莎身边的“小蓝帽”，伸手接过外卖如同看到了西洋景一样，嗤笑着说：还有带着孩子送外卖的？我还以为点外卖赠送小孩呢！罗莎自然只是笑了笑不应答，倒是琪琪在后面“哼”一声，没好气说：“你就花这么点钱，能点到这么可爱的小孩吗？”睡衣男子哈哈笑了两声，罗莎直打招呼说这孩子淘气了。

罗莎有些欣喜，刚从久安里出来没一会儿，就接到了第二个订单。这个订单是女儿最喜欢的，去超市帮人“采购”，因为她和女儿都觉得与其说是帮人买东西，不如可以将它看成是自己带着孩子一起购物。而每次在超市看着女儿天真的脸庞，她感到这孩子真有点懂事过了头，在超市她竟然不问自己要过一样东西。就像她从三岁之后从来就没问过：爸爸去哪儿了？也许她大概知道爸爸去哪儿了。

是啊，孩子的爸爸去哪儿了呢？每次当她们和同行集聚的时候，那些真正的外卖小哥都不免逗孩子一句：“星罗棋布，你爸呢？”每次听到别人这么问，琪琪总是像没听见一样跑到别处玩去，罗莎朝后别了一下头发，也只是轻描淡写地说一句：“他在外地工作，难得回来。”没有人知道琪琪的大名，那些外卖小哥总是开玩笑般叫她“星罗棋布”。

她们从超市采购了两大袋蔬菜水果，还有一块五花肉，看样子这一定是不想出门买菜的人发出的订单。罗莎两手费力拎着塑料袋，叮嘱身后的女儿一定要拽着她的衣角千万别松手。从负一层乘电梯上来，正要赶着配送，天公偏偏不作美，雷声突然轰鸣，天色逐渐暗下来，眼看一场瓢泼大雨即将来临。琪琪听着这么大的雷声，吓得直往罗莎怀里躲。罗莎用两手拎的塑料袋将孩子包裹着，安慰说：没事没事，这可能只是雷阵雨，你先上车，妈妈给你穿上雨衣，一会儿就好了。罗莎一边顾着女儿一遍又盯着手机上的配送时间。现在已经九点二十三了，手机上显示必须九点四十五送达。老天爷既然变了脸，必然是做好了冲刷大地的准备。果不其然，电瓶车开出去没一会儿天空好似开了阀门的淋蓬头，“哗啦”冲下了倾盆大雨。罗莎开着车自己没来及穿上后备箱里另一件雨衣，瞬间就被淋得湿透了，这把冷水澡洗得远不如早上的热水澡舒服。这场突如其来的大雨迷糊了母女俩人的双眼，琪琪想转身对罗莎说些什么，她却阻拦琪琪说：“雨太大，你低下头，别说话。”而罗莎全身像洗了冷水澡一样冲在电闪雷鸣里。母女俩总算赶到了这家人的楼梯口，幸好配送地址上写的是101室。停好了车，刚好还有一分钟配送时间，她立刻拿上在超市采购的食品，拖上琪琪朝门里跑去。罗莎急不可耐地敲门，并喊着：“有人吗？你订的外卖到了，开一下门。”然而她敲了好多下还是没有人开门，手机上的时间已经超过配送时间，这意味着这一单她将拿不到一分配送费。就在她准备把东西放在门口，打电话联系收货人时，面前的门打开了，是一位拄着拐杖步履蹒跚六十多岁的老人。老人开了门就埋怨罗莎送迟了，说自己腿脚不好，好不容易学会了用手机订外卖，手机上明明显示的是准时送达，没想到居然这么迟才送到。

罗莎将湿漉漉的塑料袋递给老人，也只好道歉，说路上下大雨所以车开得慢了一些，正常情况应该早就到了。当然她也想说明，因为您腿脚不方便开门慢了一点，要不然也就不会超时。老人一听这话自然是不乐意了，她不快活地说：“你送迟了就是你自己的问题，我是付了配送费的。”老人又注意到了依偎罗莎身旁的孩子，便更有借口说道，“你送个外卖还带着小孩，这能专心吗？难怪会迟到。”罗莎不想再与老人争辩，女儿踩着湿透的鞋子狠狠跺脚，伸出冷嗖嗖的小手指着老人吵：“你没看我妈妈为了给你送外卖都被大雨淋湿了吗？你为什么要凶我妈妈，你道歉！”罗莎虽然生气，但也赶忙阻拦下女儿的行为，只好又一再对老人表示歉意。老人“哼”的一声关上了门。

罗莎最初也只在固定的范围内接单，可是一时间久了，她又觉得这样的配送范围太有局限性，每天最多只能接单十几分订单，就算每单按最多六七块钱算，一天做完也不过才挣到百十来块钱，更何况按距离远近算有些运送费仅仅只有几块钱。有人问她，“星罗棋布”都四岁了，怎么不送去幼儿园？至少孩子上幼儿园，你送外卖也能轻松一些。罗莎当然想过白天把孩子送去幼儿园，但是这孩子从小就有哮喘的毛病，她老是想再等等，等孩子大一些，懂事一些再送去学校。七月份的天气燥热起来，每天离天黑越来越迟，时间开始拉长。罗莎决定扩大派送的范围，她每天尽量往市中心商业圈多的地方接单。这果然不出她所料，在商场和写字楼多的地方，手机上的订单就像室外的高温一样“蹭蹭”递进。特别是到了中午，正是接单的黄金时间。罗莎常常一接单就是满满两个小时，要知道一个人一旦打了鸡血充满干劲，是不会觉得饿的，哪怕是正值饭点。“星罗棋布”呢，她好像也跟着罗莎习惯了这样不规律的生活，只管被她牵着“上蹿下跳”来回奔波。然而让罗莎觉得对女儿纠结和愧疚的是，孩子有哮喘病事实上并不适宜跟着她如此折腾。而如果不带着她，又能把她放哪儿呢？

有一回，女儿跟着她跑了大半天实在累得不行，一直咳嗽有些喘起来。女儿说：“妈妈，我真得跑不动了。今天能不能就送到这儿了？”罗莎当然明白女儿的身体状况，但是手机上已经接了好几个订单。她很懊恼让孩子跟着自己受累，但又无法取消订单，忽然急中生智，对女儿说：“乖孩子，你能不能一个人坐在车上休息，妈妈把接到的几个单子送完，我们就回家，好不好？”女儿咬着小嘴唇点头同意。罗莎提着外卖一步三回头望着无精打采趴在车前的女儿，再三叮咛：“你坐车上千万别动，不要乱跑，也别跟任何人说话，妈妈送完马上就下来……”女儿听了又重重地点头。罗莎从进了写字楼大厅门看不见女儿开始，心就是悬着的，把一个四岁的孩子单独放在外面车上，就像是做了一件风险极大的事，她的脑海里不由自主闪现各种可怕画面。等电梯的时间实在太漫长，写字楼的电梯恨不能到每一层都停一下，罗莎越是担心，就越是感到恐惧。她实在等不了那么久，眼看着电梯才到十层，她一个转身反冲向门外。看到女儿还安稳地坐在车上，她便对女儿笑了笑，刚要开口叮嘱她，却没想到这个小机灵鬼对她说：“妈妈，我跑不了，你快去吧！”有了一次成功“实验”，在后来长久的日子里，她逐渐让女儿带着漫画书坐在车上等她。这样一来不用让孩子跟着她来来回回地奔波，二来，她一个人送餐的速度也加快了许多。为了让女儿生活的更有规律，罗莎每天给自己定下了只送到晚上六点半就收工。

偶尔晚上收工时，正巧在肯德基附近，罗莎提出今晚带女儿吃了肯德基再回家。但是琪琪却回答说：“我可不想吃，天天闻着味道都腻了！”这话可真不像四岁孩子说的，哪有小孩天天闻着味不想吃的道理。罗莎摸摸她的头问：“那你想吃什么？妈妈带你去吃。”琪琪想了半天，趁罗莎不注意扫了一眼旁边的蛋糕店，又将渴望的小眼神迅速收回。而妈妈是怎么样都看到了女儿对蛋糕的渴望，不止这一次，几乎每次去蛋糕店替人取餐，琪琪都是这样扒在巧克力蛋糕玻璃面上，望梅止渴般拿舌头舔舔嘴唇，又咽下了小小的欲望。她问：“吃蛋糕吗？我们去买一个！”琪琪摇摇头，说：“蛋糕太小了吃不饱，回家吃发糕，也是甜的。”罗莎其实从来没有对女儿说过，她不能吃蛋糕店里蛋糕，也没说过不能给她买任何一样替别人送去的东西。但是琪琪似乎天生就明白了，蛋糕店里的蛋糕是送给别人的，妈妈只有把好吃的送到别人手中，她们才能拿到钱回家吃米饭或发糕，的确，一块提拉米苏要二十到三十块钱，罗莎一天也才挣了不到二百块。蛋糕可以解馋却并不能填饱肚子。周末看着别人孩子都能捧着几十块的饮料，坐在书店里看书，自己的女儿只能陪着自己东奔西颠送外卖。罗莎的心里除了愧疚，还有不甘。

琪琪很少问起爸爸去哪儿了？因为家里只有一张一家三口的照片，在孩子的记忆里，妈妈只告诉过她一次有关爸爸的事情。妈妈说：“爸爸在一个神秘的地方，做一件很神奇的事情，他会跟很多不一样的人交往，然后给予他们帮助。”琪琪说：“那爸爸做的事不就是跟你做的一样吗？难道说爸爸和妈妈都是很神奇的人？”妈妈说：“爸爸做的事比妈妈还要神奇、不容易。等爸爸把那些不容易的事做完了就会回家了，到时候我们一家人就可以天天在一起了。”

琪琪渐渐和罗莎有了更好的配合，罗莎去送外卖，她就乖乖地坐在车上看看漫画书。但事情总有个万一，再听话的孩子，也会有出现“意外”的时候。一天傍晚，罗莎接到一个送咖啡的订单，琪琪也像往常一样坐在车上等妈妈。这天是周末，咖啡店里的客人特别多，吧台前点咖啡的人排起了长队，罗莎进去等了有十分钟还没领到客人点的咖啡。不止是因为职业的原因，罗莎一直都有着掐表赶时间的习惯，更何况一想到女儿一个还在坐车上，她更是着急。不仅仅是这一次，几乎每次把女儿一个人放在外面，她的内心都是惴惴不安的，每回总像是与距离和时间赛跑，一取到或送完外卖便分秒必争撒腿往回跑。时间拖的越久她越是觉得心慌。直到进店二十分钟左右才拿到了客人的外卖，她拎着咖啡袋就往外跑。然而事实证明罗莎今天的心慌是准确的，一出门她就看到琪琪的漫画书丢在车篓里，人却不见了！

霎时间，罗莎恐慌的泪水夺眶而出，吓得六神无主扔下了咖啡，满面煞白在奔跑中慌乱嘶喊着女儿的名字。她也并不知道该往哪个方向找女儿，只觉得四面八方都看不到琪琪。罗莎是真的慌了，她一直害怕有一天会发生这样的事情，但终于还是来了。她真像发了疯一样在大马路上边跑边叫，边叫边哭，可是无论她如何声嘶力竭，就是看不到女儿的影子。在近乎找得要崩溃的时候，她跌倒在了路边，瘫坐在烤炉似的路面上，疯狂地拍打咒骂自己：“我就是个混球，怎么能把孩子一个人放外面呢，罗莎你个混球，为了挣几个钱把孩子都弄丢了。琪琪……你去哪儿了？妈妈错了，把你丢了我今后怎么活？你爸爸有一天回来，我怎么向他交代……”

罗莎整个人如崩塌一般瘫坐在路边大肆哭泣，这必然引起了路人热切的围观，围着罗莎看的人越来越多，叽叽喳喳的猜测也是七嘴八舌，但是并没有人愿意上前伸出援手一探究竟。这大概就是人间的另一种烟火气，谁都乐意凑上前去看一眼热闹，真正愿意过问真相甚至愿意帮她的人寥寥无几。这时候的罗莎已经顾不得自己的职业形象了，她颤颤巍巍地站起来，无所适从跑到围观的人面前，情绪失控抓住每个人问：“你们看到我女儿没有？我女儿丢了！她肯定是被人贩子拐跑了，你们有谁看到我的孩子……”她哭得披头散发，眼神里是充血一样惊恐。路人说：“孩子丢了报警啊，哭有什么用？”对！报警！罗莎听了这话忽然有些清醒过来，她全身上下胡乱摸索找手机，掏出手机抖抖索索拨通了110，电话那头刚出声，罗莎又失控地哇哇大哭，只对着电话断断续续说孩子丢了，肯定是被人贩子拐跑了。直到电话通了好一会儿功夫警察才听懂了孩子走丢的过程，围观的人群一点点的散去，按警察说的让罗莎在那儿丢的孩子，现在还回哪儿去等待，他们会派人立刻赶到事发地点帮助处理。在人群散去之后，走上来一位好心的大妈搀扶起魂飞魄散的罗莎向咖啡店方向走去。丢了孩子的母亲是无助的，这比遭受狂风暴雨还要令人窒息千万倍。罗莎脚下已经失去了知觉，走到咖啡店门前她的身体都是飘忽不定的。“孩子，那是你的孩子吗？”搀扶她的大妈惊奇地问。还在一路啜泣的罗莎抬头一看，女儿捧着漫画书居然原原本本地坐在车上，好像从未离开一样。罗莎看着女儿，心里觉得刚刚的悲痛瞬间消失了，此刻只有一团火直冲上头。她面目开始狰狞，咬牙切齿甩开大妈的臂膀，跌跌撞撞冲到电瓶车那儿，不由分说地一把将孩子从车上薅了下来。拼命揪着孩子摇晃骂到：“你这死孩子瞎跑去哪儿了？怎么这么不让人省心？你长多大本事了，一声不响就跑！我怎么生了你这么个倒霉孩子……”罗莎口无遮拦地骂着，挥动巴掌没有轻重对女儿的后背不断拍打。琪琪被先是打骂的目瞪口呆，后来突然反应过来号啕大哭，哭得上气不接下气。罗莎也是攒了一肚子怒火和委屈，依旧不停对女儿打骂，一旁劝阻的大妈拉了半天也没能控制住罗莎激动的情绪，这时民警也赶来了，这才把琪琪从罗莎的手里拉出来。民警看到这种的局面，一时也不明所以：不是说报警找孩子吗？怎么变成打孩子了？罗莎由愤怒再次转向了蒙脸大哭，孩子最后也被她一把推在地上狼狈号啕。民警和大妈一边慢慢抚平了母女俩激动难过的情绪，一边从那位大妈哪里问清楚了事情发生的经过。作为任何一个普通人都能理解母亲找不到孩子的焦急心情，再看看罗莎全身上下都是一套送外卖的装备，就更能理解了罗莎带孩子的不易。可是琪琪在刚才那段时间里到底去哪儿了呢？为什么后来又会安然无恙地回到了原地。在民警的安抚下，琪琪啜泣着说：“我是一直在车上等妈妈的，后来……妈妈很久都没出来，我……真的憋不住了，想上厕所，我就去旁边找厕所了……”琪琪依旧哭得喘不上气，毕竟她也很委屈，但是这孩子看着罗莎满脸泪痕，头发凌乱如此痛苦的样子，她还是哭着对罗莎解释说，“妈妈，我真的没有瞎跑，我一直都在等你出来……”

听清楚琪琪走丢的原因后，罗莎的泪水再一次决堤，她跑上去用力将琪琪搂在怀里，摸着琪琪刚刚被她拍打的后背心痛万分地说：“是妈妈不好，我错了，琪琪对不起，妈妈不该那样对你。可是你不见了，太让妈妈害怕了，我不知道该怎么办了！对不起对不起，孩子，都是妈妈的错，是我没照顾好你，竟然连上厕所这样的事都没能顾上你，我更不该让你跟着我东奔西颠……琪琪，妈妈打疼你了对不对？你别怪妈妈好不好？”此刻，罗莎和琪琪的眼泪如两条不绝的长河止不住的奔涌。

虽然，咖啡店走丢事件只是虚惊一场，但从此之后终归是让罗莎心有余悸。夏天总算熬了过去，罗莎为了保证孩子的安全，这次是下定了决心要送孩子去幼儿园。最初琪琪必然是不情愿的，她觉得每天跟着妈妈心里才踏实。无奈罗莎又是劝又是哄的，才把琪琪说通了去上幼儿园。

罗莎成为一名女骑手是偶然的，几年前她与琪琪爸结婚后，就辞去了一份很理想的工作，那时候的她一心想做一个相夫教子的家庭主妇。琪琪爸必然也是优秀的，但是太优秀的人性格也是孤傲的。明明有一份理想多薪的职业，往往就在一时冲动下放弃了前程似锦的事业。在琪琪两岁的时候，他还是因为生活所迫，抱着非要出去“闯天下”的决定，独去了国外做了劳务输出，当然也可能只是在国外打工。无论如何，罗莎始终无法理解琪琪爸当初的决定。她在成为妈妈前，自己也是一个小女孩，当遇到心目中的终身伴侣时，她对于往后余生都怀有美好的憧憬。后来女儿的诞生更是为生活增添了色彩。每当看着英俊一样的丈夫和天使模样的女儿，她就觉得上天是多么眷顾平凡的她。而丈夫的决定，让她一度陷入迷茫与无可奈何中，尽管丈夫一再对她承诺，最多两年，他一定在国外挣了大钱，让她们母女过上好日子。但是他不明白，自己要的好日子只是一家人完完整整在一起。在团聚面前，好日子苦日子真的有那么重要吗？罗莎觉得时间和距离的遥远，使得他们之间越来越遥不可及。而就算是这样，离婚的念头在她脑海里闪现过无数次，一想到他们共同的女儿还这么小，罗莎就瓦解了所以自私的心思。但是她也并没有告诉琪琪爸，在他离开不久后自己就做了送外卖的工作。平日里他们都很忙，偶尔时间碰到可以一起视频通话，她总会跟女儿说好，不能告诉爸爸，妈妈送外卖的事，这样会让爸爸不安心工作的。琪琪爸以前每月都会寄钱给她们母女俩，后来有了微信，时不时转钱成了最快速便捷的联络方式。可是罗莎，这两年几乎是将琪琪爸给的钱都存了起来，她想这钱不到万不得已不能随便用，假如有一天遇到急事再花也不迟。所以，她们母女俩平日的开销，她尽量也只花自己赚到的钱。

琪琪上了幼儿园之后，罗莎白天送外卖的工作自然就比过去轻松方便了很多。倒是有些被罗莎送过外卖的老顾客，偶然遇到她一个人竟然会好奇地问：“咦，现在怎么就你自己送外卖了，跟着你的“小蓝帽”呢？“小蓝帽”周末还是会出现的，她也在一天天长大。有一天她问罗莎：“妈妈，如果爸爸回来了，你是不是可以不送外卖了？”罗莎笑笑点点头：“嗯，爸爸回来了，妈妈就不送外卖了。”没料到小家伙跟着后面接一句：“那到时候我们也能点外卖啦！”

母女俩说着话，琪琪一蹦一跳地跟在罗莎后面又来到那家经常替人取外卖的蛋糕店。店员将蛋糕打包好拎袋递给罗莎，她正打算提起拎袋赶往配送地点时，蛋糕店内的店员叫住了她：“等等，这份外卖有点特别。你看一下贴在拎袋上的标签。”罗莎定神一看，又转过脸对站在身边的女儿笑着流下了欣慰的泪水。那便签上留言：这份蛋糕送给“小蓝帽”，祝福你们一切安好！