耳中月（组诗）

◎魏荣冰

[耳中月]

耳蜗的复杂结构让一只耳朵拥有

钟表的心脏。

大地上万千个声音穿过狭长耳道，

终于听到滴答一声。

月色像爬山虎爬上庭院的断墙，

四周突然陷入寂静。

苔藓眼看就要长到脚旁，

使劲跺一下脚，卷起白色的回声。

许多夜晚被一座庭院层层围裹，

生活露出幽暗的井口。

嘈杂与欢闹：白天的面孔

在星辰中降旗，成为一种古典仪式。

背后岁月犹如河卵石砌筑的长堤，

有时延伸，有时垮塌。

藏于耳中的那枚弦月，

长夜中敲响你们不曾听见的细节。

[天河古镇]

汉水边濯足，天河里洗脸。

青石街道长满时间的锈。

门环一叩，

回声惊醒皂荚树枝间的古钟。

沙坝像星宿投下的光影，

在此分野：急流被腰斩。

纤夫的号子喊出一部断代史。

原居民的老房子已沉入水底。

在迁徙他乡前，

将一串钥匙埋进祖坟，插香为记。

江边捶衣石，炊烟与稻米，

像走失的孩子，在江底相认。

仿古建筑脸色阴晴不定，

广场音乐将不同的姓氏塑造成

同一张脸。

一艘货轮正从满面驶过，

白鹭掠过船桅，汽笛一声高过一声。

[补鞋匠]

早春继续尖锐。太阳撒下的

金针，可能许久未磨了

有点钝。围拢在棉袄破洞的

周围，补鞋匠浑然不觉。盯着

手中的针：这从骨头里取出的刺

它并不锋利，也不够明亮

在机油、汗渍和皮革的不断摩擦中

将疼痛一点一点种到身体内

怀里抱着一只鞋。直而尖的

高跟，更像一个容器。它

盛着一个女人奔走的岁月

日复一日的缝补，补鞋匠

能够迅速认出一只鞋子的

身份。就像命运总能从他指间的疤痕中

找到他心里的隐痛

[白发记]

第一根。一只雏鸟从巢里探头张望

世界陌生而惊慌

它用尖喙轻轻一啄

触摸的手指触电一般缩回来

蛰伏的蛇群。纷纷吐出蛇信子

毒液注入发丝状的时间

风雨掠过北半球

一些高原地带日渐荒芜

溃败的军队。流离的难民。

蜘蛛结网。星辰坠河。

老宅屋顶升起的炊烟。

孤旅者从大漠撤退留下的喘息和脚印。

自一颗雪粒，绵亘茫茫雪山

从尘埃拔出双脚

长跪不起

向端居雪峰之巅的诸神鞠躬致敬