北沟

初冬时节一个没有月亮的晚上，夜很黑，风吹得树枝刷刷地响。杨婷和女儿刚人睡，突然听到窗子被人当当当敲了三下。

杨婷一咕噜坐起来，神情紧张地问，谁？

外面有人对着窗户摁了两下手电筒，然后，压着嗓子说，开了门给你说。

你是谁？这么晚了，啥事情？杨婷的声音有些颤抖。

你把门开开，进去我给你说。外面那人说。

杨婷望了望旁边熟睡的女儿，而后又把紧闭的风门子和屋里的角角落落迅速扫了一眼，突然大声说，她舅，她舅！赶紧起来！外面有贼呢，你没听见吗？

随后，就传出一个男人的咳嗽声。

外面那人身子一矮，蜷在了窗下。

黑暗中，树影在风中隐隐约约地晃动，一只什么鸟在远处叫了一声。

这时，屋里又一声男人的咳嗽，同时还夹带着铁器碰在炕沿上的声音。

夜风一阵紧似一阵地吹，呼呼呼的，四周死一般的静。

其实，屋里只睡着杨婷和她女儿，再没别人。好半天再不见外面那人露头，紧贴窗帘后面站着的杨婷将手中的斧头轻轻放在炕上，然后悄悄钻进被子，把女儿紧紧搂在怀里。母女两个大气都不敢出，竖着耳朵心惊肉跳地听着窗外的动静。

窗外，树枝在风中呜咽，院墙上的枯草也发出吱吱的声响。北方初冬的夜晚干冷干冷的，杨婷知道，外面那个贼坚持不了多久。

刚才，她确实吓坏了。情急之中，就憋足了气模仿男人的咳嗽声。没想到，这一招还真的起了作用。

开春的时候，杨婷的丈夫云子骑着摩托去镇上赶集，回来的路上，在北沟村的大东梁上被车撞死了。撞死的当天，杨婷就向派出所报了案。一个多月里，杨婷每天都去派出所追问，但派出所一直找不到肇事者。真是怪事情！杨婷跟派出所民警嚷，青天大白日的，一个大活人被撞死了，就没有留下丁点儿蛛丝马迹？就没有一个人看见？怎么可能呢！

杨婷带着女儿跪在云子坟前烧纸的时候说，云子，你放心，我一定要把那个人找出来，给你一个交代。可是怎么找呢？烧完纸往回走的时候，她一直在想这个问题，觉得确实无从着手。

那天，杨婷去村委会办事，看到村委会办公室外面的墙上贴着一张公家悬赏捉拿坏人的告示，她不禁心里一动，把那张告示反复看了好几遍。回到家，跟女儿合计了一下午，最后母女两个商定，也来个“悬赏找人”。

这半个多月来，杨婷见人就说，如果谁帮我找到撞死我男人的凶手，将来得到的赔偿费我分给他一半。同时，她还手抄了许多张“启事”，在村头路口的墙上、树上、电线杆上，都贴了个遍。可是，直到现在，还是一无所获。杨婷急得一晚上一晚上睡不着觉，偏偏在这时候，不知哪个鬼又给自己来了这么一出！

窗外，夜渐渐深去，除了隐约的风声，再没有别的任何声响，好像一切都进入了熟睡的状态。

女儿说，妈，我们花些钱，找人修个大门，贼就进不来了。

杨婷说，就是的，有个大门，晚上朝里锁上，就会安生些。

怀里搂着女儿，杨婷就更想念云子。想着云子在世时对自己和女儿的种种好处和呵护，于是就更加恨那个撞死云子的人。一晚上杨婷就这样搂着女儿想着，恨着，天快亮时才睡着。

第二天晚上，几乎和头天晚上同一个时间，就在杨婷似睡非睡时，突然，窗外又亮了三下手电光。

杨婷头发根子唰一下竖了起来，女儿急忙钻进她怀里。

谁？杨婷一边惊恐地发问，一边将睡觉前放在炕边的铁锨把攥在手里，并示意女儿拿起身边的斧头。

要想知道你男人是谁撞死的，就开了门说话。窗外，还是昨晚那个声音。

对方的话，让杨婷的心不禁一颤，她哗啦一下拉开窗帘。窗外，黑乎乎地站着一个人，看不清面目。

杨婷回头望了下女儿，又赶紧将窗帘拉上了。

再不开门，我走了。外面那人说。

你等一下！杨婷说着，伸手拿起枕边的手电筒，猛一下拉开窗帘，同时将一束手电光射向窗外。

那人依然站在那里。他用一件大棉衣将头和身子捂得严严实实的，脸也蒙着，只露出两只眼睛。快灭了手电，开门让我进去，要不我就走了！手电光里，那人眨了一下眼睛，压着嗓子急促地说。

杨婷灭了手电，使劲瞅着窗外这个无法辨识的人，犹豫再三，最终还是没敢开门。但他又不想放弃这个机会，窗外这个人，说不定真的知道云子是谁撞死的。于是，她身子朝前挪了挪，试探着说，他叔，你是谁呀？这黑天半夜的，我连你是谁都不知道，哪敢开门啊。

不要管我是谁，要想知道你男人是谁撞死的，就准备好三千块钱，过几天我再来。那人说完，轉身要走，杨婷急忙将他喊住。

杨婷说，我说过的话一定兑现，可你究竟是谁呀？你说给我，到时候我也好找你呀。

别的啥都不用说了，准备三千块钱，明晚你给我交钱，我给你交底。那人说完，一扭身隐入了黑夜。

你明晚一定来啊！杨婷敲着窗子大声说。

窗外是没头没脑的黑夜，好像把一切都扣在了锅底下。

第三天晚上，杨婷家的灯一直亮到天明，那人没来。

第四天晚上，那人还是没来。

第五天晚上，大约半夜时分，窗外突然亮了三下手电光。杨婷啪一下开了屋里的灯。

灯关掉，开门让我进去。那人在窗外说。

杨婷关掉灯，开了门。

那人进来后，随手关上门，站在门后，一只手抓着门把手，声音低沉且急促地说，三千块钱呢？有钱，我就给你说你男人是谁撞死的;没钱，我这就走！

屋子里一片漆黑，墙角有蛐蛐在叫。

杨婷说，我早就说了，谁帮我找到凶手，以后得到的赔偿费我分给他一半。可是他叔，钱我现在不能给你，现在给了你，万一你说的话是假的咋办？

我绝不会说假话。我也不多要你男人的命价，我只要三千。

他叔，你先说出那人，我再给钱，行吗？

既然信不过我，那就算了，我以后再不来了。那人说完，拉开房门要走。

这时，屋里的灯突然唰一下亮了。紧接着，从套间的门帘子后面跳出两个男人，门外也冲进来两个男人。四个人一起动手，三两下就将那人摁在了地上。

从门里门外出来的这些人，是杨婷叫来的娘家人。他们在这里已经守候了好几个晚上了。今晚，是他们商定守候的最后一个晚上。

当那人暴露在灯光下时，杨婷一眼就认出来了，他是北沟的李顺山！一个四十多岁老实巴交的庄稼汉。

原以为，只要把那人抓住，他说的话是真是假，用意是啥，都会弄清楚的。谁知，李顺山这时却只是抱着头蹲在地上喘粗气，怎么问都不说话。

杨婷觉得一直这样耗着也不是办法，停了停，她将李顺山叫进套间里，说，他叔，这事你要想清楚，眼下只有说真话才对你好，要不，等到天亮，把你送到派出所，看你给人家咋解释？你想，你一个大男人，黑天半夜的一次次跑到一个寡妇家来敲窗户，就算你全身都是嘴也说不清楚，咱山里人的秉性你是知道的，你受得了众人的唾沫星子吗？不如你把真话说出来，如果真能帮我男人伸了冤，赔偿费我跟你对半分，我绝不会亏你！

到这时，李顺山也清楚自己是驴娃子掉进窟窿里，只有一个出口了。

杨婷苦苦追寻了大半年的那个人，是北沟的聂喜。其实这早已不是啥秘密了，只是大伙都瞒着杨婷和她的亲戚朋友，故意不让他们知道而已。

李顺山知道这事是云子被撞死一个月以后的一天下午。那天下午李顺山到村头的小卖部去买盐，买好盐，跟几个人坐在小卖部门外闲聊，从中知道了这件事的原委。那天，聂喜开着小四轮和几个人一起拉沙子，下坡时，小四轮刹车失灵，撞死了骑着摩托迎面过来的云子。当时说话的人中，有两个就是跟聂喜一起拉沙子的人。这两人说，聂喜为了压下这件事，特意请他们几个知情人喝了顿酒，叮嘱他们不要把这事说出去。

本来，李顺山不想掺和这件事，只是老婆的病情又加重了，医生说得赶紧做手术。手术费得八千左右，他东借西凑地弄了五千，还短三千实在没处找去了。就在他难得抓耳挠腮的时候，出现了杨婷“悬赏找人”的事情。犹豫了几天，为了救老婆的命，最后他还是决定去挣这个不该挣的钱。但他绝不能光天白日地直接去找杨婷出卖真相，于是便瞒着老婆、瞒着父亲，谋划了自认为是两家方便、谁都不会知道、谁都不得罪的这种做法。原想如果谈成了，杨婷把钱给他一给，他把实情给杨婷一说，就没事情了;谈不成的话，最坏也不过是白跑两趟路。再说，他索要的三千块钱，与他打听到的类似车祸的赔偿费相比，也只是个零头。但事情一开头，他就心虚了。前几个晚上，他走到半路，又返了回去。今晚，他咬了咬牙，想最后再试一次，成与不成，到此为止。谁知，尽管自己小心了又小心，还是被人家抓住了。他怎么也没想到杨婷会叫来帮手。

看来，眼下只能如实说了。要不，被送到派出所，那个麻烦就大了。李顺山听着杨婷好言好语地劝说，心里也暗自拿定了主意。

好吧，算我倒霉！不过，求求你们，一定替我把好口风，千万不能说是我给你们说的，要不然，我就没脸在北沟呆下去了！李顺山说得期期艾艾的。

这个不用你安顿，我知道的！你放心说吧。杨婷说。

李顺山望了下杨婷，又犹豫了几秒钟，结结巴巴地说，是，是我们北、北沟的，聂、聂喜，开的小四轮，刹车失灵，撞了你男人。

啊？是他？杨婷尽管早有思想准备，但还是忍不住轻轻惊叫了一声。这个聂喜她是知道的，三十八九岁，也跟李顺山一样，是个老老实实的村民。细说起来，他们两家还是远房亲戚呢！

杨婷两眼死盯着李顺山，很认真地说，她叔，这是人命关天的事，你可千万不能掺假呀！

看你说的，我与聂喜无冤无仇的，诬陷他做啥呢？这个事情，好多人都知道，不信你打听去！现在我能走了吧？李顺山这时反倒一副豁出去的架势，声音越说越大，说完就要走人。

他叔！你先别急着走，咱们还有个手续要办一下！杨婷说着，走出套间。不一会儿，又回到套间里，手里拿着两张纸条，说，这上面我已经签了字，你也签个字，然后咱们各拿一份，如果你说的是实话，案破了以后，所得的赔偿费我跟你对半分。

李顺山迟疑着接过字条，只见上面写道：

有杨婷的娘家人作证，是北沟的李顺山说，撞死云子的凶手是聂喜。两家商定，如果事情属实，杨婷获得的赔偿费分给李顺山一半。

立据人：杨婷

×年×月×日

李顺山看完，将字条扔给杨婷，气呼呼地说，这不是我的意思！开始，我是问你要三千块钱，现在，我一分钱也不要了，只要让我离开你家，就算我燒高香了！

看你这是咋说的！我虽是个女人，也知道说过的话要算数。你写上名字后，拿着这张字据，只要你说的话是真的，将来就凭这张字据要钱。我已打问了，一旦案子查清楚，所得的赔偿费远比你要的三干块钱多！杨婷说完，又将纸条递到李顺山面前要他签字。

李顺山见拗不过杨婷，而自己只想尽快离开这个是非之地，就接过杨婷手里的笔，在两张纸条上写了自己的名字。然后，急匆匆地踏人了黑夜。

临出门时，杨婷将其中一张纸条硬塞进了李顺山的衣袋里。

天上，启明星已升起老高了;村子里，谁家的狗在汪汪地叫。

翌日上午，杨婷来到派出所，说是北沟的聂喜开着小四轮撞死了她男人云子。派出所的民警瞅了她大半天，说，你得拿出证据，全镇所有的村我们都查过了，一点线索都没找到。这么长时间过去了，今天我们怎么能只凭你没根没据的一句话去抓人呢？

没办法，杨婷支吾了一会儿后，一咬牙，说出了李顺山，同时拿出了那张字据。临了，她说，我答应过李顺山，如果他说的是真话，你们可一定要替他保密啊。

派出所民警对杨婷最后这句话自然是不屑一顾。这天午后，一辆警车卷着山道上的沙尘，将李顺山和聂喜两人一起带走了。

过完年，聂喜的判决下来了。他因无证驾驶并肇事逃逸，被判处有期徒刑三年，缓刑四年，同时赔偿杨婷五万余元。

宣判后，聂喜家只凑齐了三万元赔偿费。因此，聂喜还被关押着，说是要等交完所有赔偿费后才能出来。

这几个月来，杨婷既为找到聂喜这个该死的而欣慰，同时又为没能替李顺山把好口风而愧疚。她觉得很对不起李顺山。她希望那份赔偿费能够尽快兑现下来，好让她对李顺山做些补偿。没有钱，她就没脸去见李顺山和他的家人。

接到法院送来的三万元赔偿费后，杨婷对女儿说，一定要尽快兑现当初给人家说的话。

按照当初说定的，应该分给李顺山两万余元。尽管赔偿费还没有全部到手，但杨婷还是决定第二天就去找李顺山，把这三万块钱都交给他。

杨婷对有点不乐意的女儿说，这不光是一个人讲不讲信用、说话算不算数的事，咱们这事闹得全镇人都知道了，人家都瞅着咱们呢。只因为我没把事情处理好，才弄得你李叔在村上很难做人。听说他老婆有病，多给几千块钱，就算是对他们的一点救济吧。

最后，杨婷有点激动地拍着女儿的肩膀说，丫头啊，人比钱要紧，没了人，有多少钱也没用。

北沟和西槽子都坐落在东天山脚下。西槽子是去北沟的必经之路，中间隔着七八里山路。两个村子里的人虽说平日里没有多少来往，但年长日久，上来下去走的是同一条道儿，大多都相互认识。第二天，吃过早饭，杨婷就领着女儿上路了。走到北沟，已快中午了。

时令虽说已过了惊蛰，但山梁的背阴处还有一片一片的积雪没有消掉。离开犁播种还有段时间，山乡依然呈现着一副慵懒、悠闲的状态。

母女两个走进由两道山梁环抱的北沟，却不知道李顺山家的房子在哪。于是杨婷就走到村头小卖部前面，向几个打扑克的人打问李顺山家的住址。

谁？李顺山？没有，我们北沟没有那号锤子！

李顺山没有，倒是有个吃里扒外的李狗子，不知道你找的是不是这个人！

村上的人全都用这样的口气回答她。而且都是一脸的不屑、蔑视。杨婷负疚的心被深深地划了道口子。她低着头，拉着女儿快步离开了那个小卖部。尽管杨婷早就听说了北沟的人对李顺山的非难，但她绝没想到会到这种地步。

杨婷和女儿走到村中一块麦场边，见几个小孩在麦场上玩耍，她迟疑了一下，便让女儿上前向孩子们打问李顺山的家。

你问的是那个李叛徒吗？

不，不是李叛徒！是李狗子！

是李叛徒！我妈说，叛徒是最坏的坏蛋！

不！是李狗子！我爸说，狗子就是狗腿子，狗腿子才是世上最坏的坏蛋！

几个原本玩耍的小孩，只因杨婷女儿的这一问，相互吵闹成了一团。一个小男孩跑过来问杨婷，阿姨，你说叛徒最坏还是狗腿子最坏？

杨婷无言以对，她的心上直往外渗血。看着眼前的情形，她只好领着女儿顺着来路往回走。

经过村头那个小卖部时，有人问，杨寡妇，你打听李狗子做啥呢？显然，这些人已认出了她。

杨寡妇，赔了五万块钱，你男人肯定能活着从坟里爬出来了，是不是？

杨寡妇，晚上要是熬不住，就支应一声啊！不要光想着李狗子！

哈哈哈——

人群中溅出的流言，像粗野的山风，追着贼一样落荒而逃的杨婷母女。

回到家后，杨婷哭了。天亮时，她对女儿说，无论如何，要打听到你李叔的家，將这笔钱送到他手里。要不然，我们就太对不起他了！

第二天晚上吃过饭，杨婷拽着女儿，趁着夜色，循着白天打听好的路径，悄悄地避开人，朝李顺山家走来。

这是一个贫寒的家，一个破旧的没有大门的院子里，坐落着三间破旧的房子。就像别人说的那样，很好找的——北沟下尾巴子上，最穷的一家！

望着从窗户里渗出的黄黄的灯光，杨婷有些犹疑。就在这时，一个浑身上下捂得严严实实的黑影，忽然从李顺山家的房后闪出来，悄没声地进了亮灯的房子。

杨婷差点吓出声来。她惊异地凑近房子门，听见从里边传出来一个男人和一个女人说话的声音。

回来了？女人问。声音很虚弱。

男人平静地嗯了一声。

没让村上人看见吧？

没有。

唉！你每天这样，贼一样的，两头不见日头地来回颠簸，这种日子啥时候才是个头呀！女人说着，便开始抽泣。

你再不要操这些心，好好养病。

唉！都怪我这不争气的身子，要不然，你也不会走到今天这种人不人、鬼不鬼的地步。算了，不说了，快脱掉衣服吃饭去！

给你说个好事情。男人的话语像小溪一样从门缝里流出，今天，我和砖厂的老板说好了，到这个月底，老板再预付给我些工钱，就够给你做手术了。

女人说，嗯，你快吃饭去。

男人说，到时候，治好了你的病，我就领着你们到别的地方去生活。只要人好着，离开北沟，我们一样活！

杨婷已知道屋里的男人和女人是谁了。

听到身后有脚步声，她回过头，见一个形容枯瘦的老人走到她跟前。

我是来找李顺山的，你是……

你是谁？找那个不成器的东西干啥呢？老人气哼哼地说。

我是西槽子的，叫杨婷。

你走！我们李家没有你要找的那个畜生！你也不要在这里丢人现眼了。乡里乡亲的，抬头不见低头见，还是顾一下脸面吧。

老人的话，让杨婷分外凄惶。

爸，外面是杨婷妹子吗？让她进来，我有话跟她说。从亮着灯的屋子里传出女人虚弱的声音。

这么丢人的事情，还有啥好说的？老人说完，佝偻着背朝旁边那间黑屋子走去。

还没等杨婷走进门，就听里面的女人说，妹子，我想跟你说几句话。

姐，有啥话你尽管说，我就在门外听着。杨婷站在门外说。

妹子，大概我们家的境况你已经知道了。麻烦你再也不要来找李顺山了。那个李顺山早已叫北沟人的唾沫星子淹死了！我知道不是你的错，也不是李顺山的错，一切都怪我这不争气的身子！要不是为了我，我们家李顺山也不会干这种遭人唾骂的事。你今晚来的意思我知道，可我们再困难，也不能要你的钱，那是你男人的命换下的钱……

杨婷没有勇气听完屋里女人病恹恹的话语。它从怀里掏出那三万块钱，悄悄地塞进门缝里。然后，转身拉着女儿快步朝黑暗中走去。

夜色正浓，风呼呼地吹着。

已是夜半时分。回到家的杨婷连一口水也没喝，就躺在了炕上。躺在炕上的杨婷翻来覆去睡不着。她怎么想也想不明白。这人，咋能这样呢？这世道究竟是哪个地方出了问题，究竟是她错了还是李顺山错了？或者是她和李顺山全都错了？难道那么多的乡亲，都会错怪她和李顺山吗……

不知过了多久，杨婷觉得身上开始发烫，嗓子里像灌了辣椒水似的难受，头要命地疼。杨婷知道，自己这是病了。身边，女儿睡得正酣。杨婷为女儿掖了掖被子，准备下炕去倒些水喝。

这时，一个人影闪进杨婷家院子，向四周望了望，便蹑手蹑脚地来到杨婷睡觉的窗前，在窗户上轻轻敲了三下。接着，又将手电筒紧贴在窗玻璃上摁了两下。

谁？屋里传出杨婷惊恐的声音。

外面那人压着嗓子说，不要怕，你听我说，我们不能要你的钱，那是你家男人的命换的。钱我放在你家窗台上了。你保重吧！

听到这话，杨婷就知道窗外的人是谁了。她不敢开灯，只是一把撩起窗帘，想和外面这个人说几句话。

窗外，一个捂得严严实实的黑影很快就融进了夜色里。

杨婷透过窗子，凝视着外面漆黑的夜，听着凛冽山风的呼啸声，觉得身上一阵阵地冷。

·作者简介·

任乐，新疆作家协会会员，现居奇台。迄今已在《雨花》《西部》《时代文学》《湖南文学》《北方文学》《厦门文学》《伊犁河》《滇池》《绿洲》《短篇小说》等国内多家文学期刊上发表小说90余篇，多篇小说入选各类小说精品集，并有小说被《小说选刊》转载。