复活（外四章）

李见心

秋天的仪式就要完成，树木脱光了自己，又拔高了天空。

天冷了，人们不再需要树叶煽动的风遮挡阳光的阴影。

你说，只有秋天的心，才美得令人发愁。当你提起秋心时，秋天就落下来碎了。如此奢华的倾心，只为购买一次死亡。

我看到了十字架一样的树枝，树叶像天堂的图书馆在着火。我顺手从树枝中取下信仰的骨头，从落叶中取下文字的灵魂。用在下一季的忍耐，为了迎接迟到的你，我积攒了比冰雪更厚重的黑暗。

到那时，我会把生日捻成指尖的春天，把清晨的光线当成跳绳，在有你的心跳里跳上三跳。生命就是致命的一跃，或者什么都不是。

我和虚无之间隔着一朵夏焰般的你，尽管你也是一场最小的虚无，却成为我最大的固体，我要死死地抱着你，紧到让死亡松手。

独角兽

小兽，无辜一样纯洁的小兽，昨晚我突然想起你，也许今天是立冬的缘故，我想起你皮毛里的光，羽翎里的色，唤醒前世般温暖的记忆。我在想像中回忆着你，又在回忆中想像着你，这就证明我的现实依旧很陡，像你前额上的角，钉在嘹亮的耻辱里。

当初，上帝选中了我们当炼狱，犹如我们选中了词语当天堂。你在如风的动词里现身，掀起白色的火焰，你头上射出的箭，伤害了我，像上帝伤害了人类的心，一个声音伤害了众多的声音。从此你的疼痛里牵着我的喊叫，我的心碎里扯着你的灵魂。

然而我的小兽，除了纯洁，你不渴望别的事物，除了高贵，你学不会高傲。你最终投靠到我的怀抱，告诉了我一个词语的秘密——把文字当成爱人怀抱在心，你就会写出神话和永生。只有你的独角，才能解我孤独的毒，于是我怀着人类的心趁机割掉了你的角。

小兽，小兽，比无知还纯洁的小兽，我看见你比血还白地倒下，在你惊讶的伤口中照见了我从未谋面的形象……

道路

我承认，我还没有找到通向你的道路，就像我承认我还没有历尽沧桑。你用一首诗取代了一座高山的位置，而我仍在鸟鸣的弯曲里迷路。没有笔直可以通向你的心，甚至蜿蜒也触及不到你的边缘，更何况现在所有的道路都被落叶覆盖干净。

连我的身上也落满了词语的补丁，正蘸着剩余的光线缝补你制造的完美空缺。但我能依稀地看见你，闭上眼睛反而更清晰，并听到你月光般的声音。天蝎星座降落，蜇痛了人间消息——

你遮蔽了我的命运，让我好像从来没活过，醉过，爱过。我忘记了该怎么走路，怎么说话——是该用脚、手还是头发？动物般浑身泥泞。是该用嘴唇、舌头还是牙齿？话语含在口里，长出口吃的栅栏绊倒自己。似乎所有的道路都是陌路，所有的道路都是歧途，所有的道路都是疲倦地徒劳，又新鲜到出血。似乎所有出走的心态都开满碎和碎念，而所有的呼吸都是由心跳组成的。

当我的呼吸跳出心跳，我才发现，我走的越远，离你就越遠，因为在外面，根本就没有通向你的道路——你是无路之路，如梦之梦，孤峰刺向苍穹的闪电。你就站在我心的窄门，血液最初撞开的地方。

可能之诗

我在写着可能之诗，就像你可能出现，也可能不出现。而我的必须是在你不可能的时候完成可能，逼你就范就像上帝逼迫人间——要为无数缤纷的落叶劈开一条向上的路径。我听见你说：“不能成为什么，但能想像什么，这是真正的御座。不能要求什么，但能想念什么，这是真正的皇冠。”

而我自身却走在下午的台阶上，让楼梯里的灵光聚积得更响亮，脚步因迟疑开出了不断的翅膀。我想起在上午的陡坡上，我总是在事实面前滑下来，走在真相之后，就像发现总比发生晚一秒钟，让伤口替代了眼睛，死亡替代了爱情。似乎眼睛只是美丽的装饰品，空睁着盲目，似乎爱情只是廉价的消费品，可以随手买到。欲望的火车轰轰隆隆，开过街道，每一站都停靠，把哈气直接喷到人的脸上。

到处都是秋风如焚的消息，点着剩余的海面和头发，我们每天都要面临一千次微小的死亡，浑身长满灰烬的力气。到处都是死亡的消息，不要对死亡惊讶或假装惊讶，因为它不是消息，而是永远活在我们身边和身体里的上帝。

我们每天祈祷了一千次，那是因为我们被拒绝了一千次。悲观成为我们共同的信仰，我们靠它活着才能年轻，铺开鸽子的黄昏，用羽毛写出一天中最黑暗的时刻——

我听见你说：“够了，够了，碰破头比走过头更有诗意，快乘上落叶的黄金马车离开大地。”

秋天的方向

在室内，我是通过三种现象探知秋天的方向——

头发的喧闹静止了，从顺从的姿态里却听到了更高的声音；隔壁的夜晚传来婴儿的坠地声，把我的梦砸向深处；早晨起来，阳光的魔爪伸得很长，直接铺满了一床，像美独自镀亮它优雅的床。

在外面，我是通过三种表情看出你的迷狂——

仪式的嘴唇尚未张开，就已烧焦；枫叶只用形状就割破了你的心；阳光像蜕尽的蛇皮，诱你回到最初的岸上。生命是一截小小的失眠，却美过之前和之后的那场大梦。当你在尘世邂逅了一朵叫彩虹的玫瑰，你就找到了灵魂接头的信号，在两场大梦重叠在一起的时候，你们的默契将比冬夜的漫长更响亮……