小苹的雀斑

刘慧敏

一

小苹把戒指拔下来的时候，我以为她要把那个男人像烂苹果一样扔掉了。可是，她却把戒指套在了尾巴的手指上。

后来，尾巴告诉我，小苹的日记里充满了对我的嫉妒和酸楚。闺蜜们之间就是这样微妙，相互依赖又相互排斥。我有点恨尾巴，不该告诉我，我一直以为我和小苹的友情是逃离了这个怪圈的。

那一年，我们都十四岁。小苹总是来找我，好像这个世界上别的女生都是透明的，她看不见。对于那些向她示好的话语，从来不当糖果来享受，而是像随手扔掉的糖纸，如此不经意。她就这样只剩下了我。

不是没有人怀疑我们，问号像弓一样撑在一些人心里。尾巴说，时至今日，同学聚会的时候，还会有人问，当年，琴和小苹是不是同性恋啊，她们那么好，像一对眼睛似的。

像一对眼睛吗？我们自己并不清楚。我们看着眼前的世界，眼睛和心里全是少女的好奇和秘密。一只眼睛会不会向另一只眼睛隐瞒些什么？这些我都没有想过。我们悄悄地偷看和私议着李子约。那个从来不带雨伞，总是湿漉漉出现在课堂的李子约。他高高的，迟到的时候，腰板也挺得直直的。不会有老师真心惩罚他，他是那么优秀，永远坐在课代表的位置上。

什么时候小苹开始撺掇我的，我已经忘记了。我们写诗，一起修改诗句，诗句里那个笑声像抛出去的篮球在草地上弹跳个没完的李子约，总是晃来晃去。

有一天，我和小苹坐在空空的篮球架下。天蓝得很奇怪，好像谁把橙汁不小心泼进了纯蓝墨水。小苹忽然像是不经意地对我说，就要毕业了，你得让他知道。

不知为什么，我感到天空的那种奇怪的晴朗有点阴郁。我说，你确定你不喜欢他吗？

小苹摇摇头，我只想帮你。可是，我并不知道我要她帮我什么。青瓜一样的年龄，我们还不懂要什么，怎么要。我有种说不出的惆怅，第一次，小苹没有和我喜欢上同一样事物。不过，在小苹的怂恿下，我们还是像两个贼，趁李子约在操场上踢足球的时候，忐忑地妄为了一次。我充当啦啦队员，站在李子约的书包前，卖力地又跳又叫，小苹则在我的掩护下，迅速把诗塞进了李子约的书包。那种诗在那个年龄有一个烫人的名字叫——情诗，诗的底部写着我的名字。胆怯的名字啊，像只老鼠，绝望地夹在鼠夹上。

成人后，有一次喝醉了，我忽然想起这件事，我对一个比我还醉的歪着脑袋的家伙说，我太对不起我爸了，我手抖得把名字都写散架了。到现在，还是写不好名字，都是那时候落下的病。

根本用不了五根，用一根脚趾头就可以想明白，会有多么受伤的结果。临近毕业，我把自己毁成了白雪公主。脸白得一塌糊涂。眼耳口鼻全塞满了各种耻笑，走路都会像粉笔灰一样簌簌往下掉。好在，小苹一直陪着我。寸步不离。她怕我会寻短见。快花季的少女嘛，都喜欢想像自己的死。黛玉的死、奥赛利亚的死，无不给我们唯美的感觉。我们总是幻想着惩罚我们的亲人。想像着他们悔恨难当的样子。到底他们为什么该悔恨难当，现在我也替他们想不出来了。反正他们的悲伤应该像拧衣服时的水，哗哗哗地把想像淹得半死不活。

五年后，尾巴对我说，小苹的日记里记满了李子约的名字，他的梨涡、他的牙齿、他的脚印、他的球鞋……小苹害怕，小苹才让你去的……那天我第一次骂了粗话。

我说，我操你妈，你个不要脸的贱货，闭上你的烂嘴。说完，我跺飞了尾巴坐的板凳，它翻出去两米多，把一棵万年青撞折了。操你妈的淑女，我用剪刀在裙摆上“咔嚓”一下，剪下一条棉布，扔在尾巴脸上。我们很多年没再讲话。很多年，我都没有出现在各种名目的同学聚会上

二

要问我恨不恨小苹，我不知道。我一想到她，就想到满脸的雀斑，站在那里发愁。“我不能穿白色的裙子。”她说：“雀斑更明显了。”这样说的时候，她忽然恼了：“你就不能把镜子拿远一点吗？”

“我就是把镜子拿到月亮上去，你的雀斑也不会消失啊。”站在她那八平米的小平房的桌子前，我有点委屈。

“你怎么这么烦人哪，和雀斑差不多！”小苹瞪着我身上的白裙子气呼呼地坐在板凳上。脸上的雀斑草莓籽一样凸起来。

没过几天，小苹来找我，脸上布满了遮不住的红晕，每一粒雀斑仿佛都在说有好消息。“知道吗？我把钱攒够了。”她说：“我大姐回来了，又给了我十块钱。我们买‘第二春吧！我给你也买一套。”第二春是那个年代推出的一款祛斑产品。

“那么贵，我不要。再说，我只有鼻子根上几粒，也用不了那么多。你挤多的，我揩一点都够了。”

“不行，这个要全脸用才管用。你陪我一起用啊。”小苹现出央求的意味，每当这时候，我都觉得她的雀斑真的很可爱，根本不需要去掉啊。可我不能这么说，她会生气的，还会呼呼地扔话：“没长你脸上，你就不腰痛！”长我脸上，也不会往腰上痛啊，不过我知道，她是在忿恨站着说话不腰痛的人。

“不会把皮肤用坏吧。”我用尺子敲着面前的一本书。

“不会。那是擦脸油，又不是硫酸。”小苹边说边瞥了一眼我敲的书。

“那，好吧。”我丢下尺子。

唉，结果吧，用一根脚趾头想一想就知道了，我们的脸几天后就好像打翻的面粉溅到案板上，那个花，开得和草地上的花就是不一样。

小苹吓得不敢来找我了，因为我妈妈当着她的面用笤帚把戳着我的头，问我脸怎么了？我硬是一声没吭。

没多久，我们就分开了。小苹没考上重点高中，被她大姐接到另一个城市去上职业高中了，学财务专业。没有小苹的日子，很不习惯，好像瞎了一只眼睛。事物都摇摇晃晃的，不好判断。

我曾经问过小苹，最喜欢什么花儿？小苹说，苹果花吧。我很吃惊，当时，我们正站在一株开得卷卷的玫瑰面前，弯腰嗅个不停，戏称“采香”。

我说，为什么是苹果花？一边在脑海里寻找苹果花的树影与情态。

小苹则迟疑着，最后说，苹果花不挤叶子。我一直觉得这句话有点没头没脑。但因为小苹把马路边的一棵苹果树送给我了，送得可真叫大言不惭：“这棵，就是我送给你的树了。”她拍着苹果树干说，这时，她仰起脸来，白色的花瓣儿簌簌地落在她的脸上和肩上，只觉得美，模糊了雀斑。

三

两个城市里的眼睛可能看东西都有点摇摇晃晃吧，小苹没有跟我说。她好像失踪了一样。尾巴说，小苹把我们忘了。我没有说话。尾巴这种人什么话说不出来啊。是是非非的疑问也会当真事般讲出来。可是，我想小苹，我没告诉尾巴，我什么也不想说。我觉得小苹也和我一样。

一年后，我接到了一封陌生的来信。洁白的首日封，里面是苍劲潇洒的毛笔行楷，让人大吃一惊。居然有男孩给我写信了！而且，用毛笔写的！这是什么年代了啊！信是这样开头的：（空白两行，没有称呼。突兀的格式，像一把剑。）意欲提笔给你写信，已经很久了。唯每每提笔之际，竟不知何以称呼你。冒昧了。……夜自习的路上，我和小苹的足迹总是敲响在空空的马路上，每及此时，小苹就会突然说，琴怎么怎么样了，琴喜欢什么什么了。光亮闪烁在她的眼中，我总是沉默不语。有时候，我们会跑到戈壁滩上去，静默地看着无边落日染红大地。每及此时，小苹就会突然说，琴怎么怎么样了，琴喜欢什么什么了。说得多了，我竟开始嫉妒。嫉妒和好奇，琴，究竟是怎样一个女孩呢？爱看《红楼梦》？读唐诗宋词？写诗？

信的落款：大雾。大雾？多么迷惘而失落的名字！怎么会有人叫这种名字呢？

我没有回信，我知道小苹在想念我。而且，她有人陪了。

又过了一年多，有一天尾巴来找我。头发很浮躁的乱奓着，就像那年夏天我家门前要扩的街道，乱七八糟地放倒了很多白杨树，让人心浮气躁。“小苹回来了。”她说。“你要做好思想准备。”笑里面荡漾着让人心疑的秋收季节。

准备？准备什么？我没吭声，到西公园的苹果树下去等小苹。树叶都掉光了。冬天正在慢慢逼近。

说实话，我是又兴奋又忐忑，两年多没见了，不知小苹长变了没有。人家都说，女大十八变嘛。在这两年里，我长胖了一点，迎来了“大姨妈”。起初，我还以为自己得了血癌呢，好几天都浑浑噩噩地把自己想像成山口百惠在《血疑》里演的纯子了。直到我吞吞吐吐跟我妈去诀别，我妈塞给我一沓卫生纸和一条卫生带，我才知道是咋回事。我现在上课也不敢迟到了，因为站在教室前面，羞得要死，老觉得同学们都看到我用白布怎么裹也压不下去的那两个包包了。这些，都是小苹不在时发生的事，小苹会不会也发生了呢？就在我胡思乱想的时候，一个高高的少女走过来，停下看着我。真漂亮！我想，百合花一样。我转过头，继续向远方张望着。

“琴，你看什么呢？”那个少女忽然说。

我吃了一惊，收回目光，呆了，小苹。

怎么会呢。我和小苹曾经朝夕相处，就像孪生姐妹一样，一起上学，一起逃课，一般高，穿一样的衣服。可眼前这个少女整整比我高出了近一头，高挑而美丽，长发柔顺地垂在腰上。简直就是从古画中直接走出来的。

不过，我还是认出她来了，她的雀斑虽然经过遮盖，还是淡淡地透露了少女的缺憾。

“你怎么还是这么小啊？为什么不长呀？”小苹笑，一个梨涡在她的左眼下方蜜酒一样纯真地打开来。

“都被你长掉了。”我有点尴尬。“怎么长这么高啊，叫人怎么和你一起走路嘛。”我想像过去一样去拉她的手，可是，只想没做。那是我第一次在小苹面前不自在。

“你怎么回来了？不上学了吗？”我看着她毛茸茸的眼睫毛问。

“不上了，我要去乌鲁木齐的一家公司上班了。”小苹浅笑着，杏核眼漆黑漆黑的，像清澈的井水。我不眨眼地望着她，莫名悲凉。美，却永远失去了。我不知道，这种感觉是怎么来到心间的，但无疑，命运会在一些柔软时刻给你暗示，只是我们当初并不清楚而已。

四

不久，小苹在乌鲁木齐的那家公司上班了。听说，公司老总是个台湾人，对人很和善。然而，小苹是那么纯真美丽，她的大姐很不放心。便托她在乌鲁木齐政府部门供职的一位老同学，请他多关照一下身处异地的小妹妹。那天，小苹正在办公室里算账，她在这家公司做出纳，电话铃响了，她姐姐的老同学说一会儿来公司接她去吃饭，算是见个面，也好给老同学一个交代。挂断电话，小苹赶紧把下午要用的文件拿到十五楼去复印，又跟复印打字员闲扯了一会儿，觉得时间差不多了，就抱着文件下到十二楼。

那天，天气有点闷热，小苹走到走廊的窗口把玻璃窗推开，有云呢，还有风，小苹不知为什么想起了一阙宋词：……记得小苹初见，两重心字罗衣……她掠了掠垂落耳际的长发，不由深深叹了口气。回转身，几步远的电梯开了，一个高大英俊的男人走了出来，他看到她，她也看到他，就在那一瞬间，小苹左手环着的文件掉了一地，从走廊窗口吹来的风把材料吹得满走廊扑腾。小苹一句话都说不出来了。“短路了。”她后来告诉尾巴。“世界停止了。”

那个男人酷似李子约，确切地说，他就是李子约的大哥。这个世界太小了。

李子约的大哥是个很成熟的男人，在政府混有一官半职，碰巧，小苹所在公司的老总也和他熟悉。他简直毫不费力就走进了小苹的生命，给小苹戴上了一枚黑宝石戒指。为什么选黑色的？我不知道，那枚戒指后来套到尾巴手上的时候，我才看到，那黑是比黑夜还要黑的黑。那一年，小苹十八岁。那个男人三十三岁。已娶妻生子。

两年后的一天，一个又矮又胖的女人冲进了小苹的单位，她看到了一位工笔精心描画转出屏风的古典少女，像宋词一般婉约。她呆了一下，但立即开始用世界上最肮脏的话辱骂着小苹。

小苹在众目睽睽之下，像一只遗留在冬季的受伤候鸟，任人宰割。小苹的经理只好给李子约的大哥打了个电话。李子约的大哥很快赶到了，他几乎犹豫都没犹豫，就走过去对他的老婆说：“我们离婚吧，我要娶她。”

李子约大哥的老婆像一头受伤的野兽一样咆哮道：“我会让你身败名裂的。我要去找你们领导。你等着！”她扬起一把凳子把玻璃槅档的巨幅玻璃击碎了。

结局用一根脚趾头想一想就知道了。男人的血性在政治前途面前疲软了。

小苹啊，那个坐在草坪上和我一起读唐诗宋词的小苹啊。我的苹果花一样洁白的小苹啊。