小满枇杷半坡黄

朱宏梅

1

落了一夜的雨，水汪到了慢车道上，新平只好在没水的地方猛踩几脚，然后张开双腿，让自行车趟过水塘，其时，一辆公交车靠站，溅了她一身。新平骂了一句粗话。

新平的家离她的单位，下塘房管所有三十分钟自行车程。其中要路过一所中学和一所小学。中学在公园路的中段。公园路是条狭窄的柏油马路，两侧的人行道上，每隔两米就有一株法国梧桐，主干粗大，枝丫相接，茂密的叶子把晃眼的太阳涂抹成清凉的绿色。学校东侧是“大公园”，黑色的雕花铁栅栏一直延伸到路的尽头。“大公园”对面是几条小巷，幽深而古老，就像公园里的千年古树伸出的根须。公园路闹到极致又静到极致。静的时候，你甚至能听到落叶触地的声音，闹的时候，十个戏园子散场也抵不过。原因就在于有这么一个中学，一个有着近万名学生的百年名校。新平经过的时候恰巧是这条路最热闹的时候，学生从四面八方赶来，密集的自行车箭矢般在她面前刷刷地飞过，搞得她头晕，只好下来推行。

最后三百米更是新平的死敌，迟到的元凶——小学门口，慢车道上挤满了送学的私家车，过路自行车被逼上了人行道，一方拼命揿喇叭，另一方毫不示弱地按铃，步行的一边骂娘一边在缝隙里挤来挤去，你推我搡，你叫我骂，乱作一团。后来，新平摸出了门道，转弯时，划了个大弧，自行车直接上了快车道。她同情地瞟了一眼呆若木鸡的小警察，笑了笑。

太阳出来了。昨夜的雨，仿佛往太上老君的炼丹炉里浇了一瓢水，更别说满屋子的人了。这些人仿佛抗日村民，鬼子刚进村，他们从任何地方冒出来。而新平就是鬼子。

渴死我了……哎哎，有戏看了！新平朝窗外望了望，回头对老宋头眨眨眼。

你倒是精神好。老宋头白了新平一眼，又斜向一边坐着的陆家老太。老人坐在那里半天了，问她什么意思，也不作答。

老宋头是所长，快退休了。快退休的老宋头一点精神也没有。他摊手摊脚坐在一只旧藤椅里，摆出一副随便你们“扒猢狲”（吴语：折腾），跟我不搭界的神情。老宋头的官当得有气无力，人家叫他当官的，他说，我算啥，连芝麻也不是，我是灰尘。后来大家就叫他灰尘官，新平觉得太直白太正式了，就说在老宋后面加个头吧。领导不就是个头么。这么着，老宋头就成了方圆百里的知名人士了。大家都这么叫，老少咸宜。

前些年他可不是这副样子。有一次，为旧城改造的事，新平跟他吵起来。新平说，难道滚滚历史车轮一定要从历史古迹、名人故居上碾过去吗？老宋头眼睛弹，喉咙响：古人妨碍了今人的生活，古代的房子影响了今天的交通！新平无言以对。老孔说，夏虫不可以语冰。

如今，夏虫活到了冬天。活得奄奄一息。

拆迁简直就是拆头！新平的头，老宋头的头。人们在新平这儿查了底账就奔到老宋头那儿去了。

拆迁动员会以来，日日吵得箩箩翻，把所有的人都打发走了，新平也累个半死，别说看风景的兴致，就算皇帝来了也站不起来。可是走过来的是吕路啊！

苏州人历来重视邻里关系。以至于“敬乡邻，迎亲眷”讹成了“金乡邻，银亲眷”。平日里，烧好菜端一碗，亲眷送来水果，分一些，下雨了，帮着收衣服，头痛脑热卧床不起，总有一家主动帮忙。世间万物都是相生相克，有金子就有试金石。老街改造，拆了多少好乡邻啊！弄得像七世冤家。

想想吧，一个貌似清高的人将要陷入铜臭的泥淖，会是怎样的风景！新平觉得自己有点幸灾乐祸有点阴险有点不道德，但是谁没好奇心呢？

吕路是痨病鬼秀芬的独生女儿，据说在北京谋生，也就是人们说的北漂，听说拆迁，飘回来了。新平见过，一副不食人间烟火的样子。可今天的吕路哪有什么仙气？居然叼一根香烟！

陆老太看见吕路，马上站起来，来啦。仿佛两人相约逛街下馆子。

新平大感意外。老宋头诡异地笑笑，你没想到吧？

吕陆两家共用客堂，权属关系到作价和分房面积，究竟属于哪一家？负责收房租的房管员小乔捣糨糊，说一家一半。烟纸店老板娘金花抱打不平，悄悄对吕路说，不对的，租金一直你家付，怎么能一家一半呢？客堂每平方补贴600元，30平方18000元，你娘身体不好，也好补贴补贴。为什么要让呢？吕路说，我怎么开得了口？我不在，生病时都是陆家阿姨照顾的。蔡金花说，友情也要讲原则的，政策怎么办就怎么办。吕路说等我娘醒了再说。老人跌了一跤，昏迷了几天，医生说，脑出血，血小板太低，不能手术，即便醒了，功能肯定出问题的。吕路明白，功能出问题就是瘫呗，四肢、半边或说话含糊不清什么的。往后的钱啊，就是东流水，流水向大海。这点钱顶什么用！但她还是来房管所了。老宋头看了底册说，按规定，客堂应该属于你家，但我们要向陆家通报情况。吕路说，好，你们出面比较好。今天是来签协议的。两家签好协议，交给新平归档。见吕路没有走的意思，陆老太说，小路你忙，我先走了。

新平喝着茶，整理桌上乱七八糟的档案，耳朵却尖了起来。吕路说，老宋头，你有靠得住的中介吗？我多一套房子，就是大公园对面的，你知道。我想卖了，把我娘接到北京去，也好照顾。

老宋头不吭气，什么叫靠得住？回头吃了亏回来找我？

差不多算了。但不能太黑。吕路说着，把烟头从窗口扔了出去，我买的时候每平才1500元，这样……算2000元一平吧。扣去中介费，我也赚不了几个钱。

再破的房子2000元一平也不止啊。重要的是，就在大公园对面，新平不知垂涎了多久！

不知不觉，新平站了起来，我认识一家，现在就陪你去？急事急办么，老宋头你说是不是？

去吧去吧，老宋头挥挥手。真是吃饱了，没事弄只虱子头上挠挠！

新平挎着吕路的胳臂，走出大门就站了下来，你确定要卖？

是啊。吕路看了新平一眼，怎么啦？

我要啊！

你要？是啊，我早想买房子了。原想找个不想回迁的，套一下优惠价。可是，合同都签完了，也没一家不愿回迁——你家也签了，以后要回来？

吕路说，那当然，家乡怎么可以不回来呢？我只是多一套，我娘要治病，才想卖了。

新平有些黯然，她娘病了可以卖房，我娘病了，只好听天由命。

我要你的房子！新平加重了语气，一分钱也不少你的，2000元一平，中介就免了，你合算的。

吕路研究着新平的神情，真的？

新平说，真的。这样吧，你给我留三天！

一言为定。吕路又叼上了一根烟。

一言为定！

2

3天？新平自己也吃惊，我怎么说3天呢？三个月不行，30天也好啊。这么大的事，3天？真是脑子进水了。吕路刚才微微一笑，她肯定在想，开玩笑！虚晃一枪么。可新平的心思一点也不虚晃，她要的是那块地。翻一幢小楼！这是个伟大的计划。

伟大的计划有千头万绪。新平抓起包就往外跑，边跑边喊，老宋头，我休假3天。

哎，不行，不行……老宋头掐掉了自己的话，人家早没影了。

新平是去找小穆的。

小穆是心理门诊护士。别小看她是个护士，比医生牛多了，牛就牛在把形而上的心理学落实在形而下的生活里，且攻无不克战无不胜。举个例子吧，明明自己要硬币，却装作体贴的样子对老人说，你换给我吧，放在口袋里多重啊。她那个淘宝店，广告也牛：“无一人退货”，一看成交量，才2件。新平为此取笑她。小穆嘿嘿地笑，不就是个玩么。

两人是“闺蜜”，话可以随便说，饭可以随便吃，甚至钱可以互通有无。只要新平有难事，小穆就把天给撑起来了。新平真正的丈夫叫冯山，东山草帽村人，当兵回来成了公交司机，每天跑8圈。新平说，跟骡子拉磨似的，人都转傻了。收入不高，加班挺多，有一次，连班23天，新平说你想死在路上啊？日子可不能这么过！冯山说，不这么过怎么过？新平一记白眼翻过去，没出息的东西！新平哀怨地对小穆说，这辈子我是过不上好日子了。小穆哼了一声，要我帮忙直说啊。等着！

果然，等来了好消息。

冯山去银行上班了，职务还是开车，乘客只有一位：徐行长。他们单位一个正行长，7个副行长，一人一辆车，一名司机。

新平叮嘱他：管住嘴，迈开腿——该说的不该说的都别说，腿勤点，什么拎米上楼超市买菜，要主动。你砸工作我砸你饭碗，别想在家里吃一口热饭！冯山憨憨地笑。

冯山的工作是这么来的。小穆说她的朋友在金融管理处，什么银行、信用社，证券，保险……都归他们管，恐怕，全城的人都要拍他们的马屁呢。你存款吧，你贷款吧？找个工作不是小case？

新平问，你哪来这么显赫的朋友？

小穆朝诊室门口的椅子努努嘴。

什么意思？

笨！资源啊。你看它们有什么特点？

什么特点？

坏了几个吧？歪了几个吧，看看这只，螺丝都掉了。

你到底什么意思嘛？新平说你真讨厌！

到这里来的人，大都在崩溃边缘，而我们呢，就是救命菩萨，你只要瞄准几个有用的，尽情慈悲，他们准得烧香！

这么说，那个金管也是你的病人？

话刚出口，新平笑了。什么时候成了护士的病人？还要医生做什么？这马屁啊，真是拍得高明，拍得不知不觉。

小穆说，废话！当然是啦。

小穆炒股——不炒白不炒，“金管”的信息就是金矿。大块的金子当然进了“金管”的腰包——心情好的时候，他会丢一条两条给小穆，然后小穆丢给新平，嘱咐她跟进，可是新平胆小，刚上去一点就抛出了，几年下来，也没赚着什么大钱。小穆骂她没出息。新平只是笑。后来，“金管”不管证券的事了，再后来也不管银行事了，小穆就和那人拜拜。用小穆的话来说，谁吃过期食品啊。就这样，此起彼伏的，小穆靠着“资源”攒了不少钱。

小穆有钱。她的做派是低调奢华，怎么说呢，上班低调，下班奢华。脱去工作服，全身都是资产阶级产品。而新平，几乎从储蓄罐里抠生活。别人都开车，最起码也是电瓶车，可她还是“老坦克”，一辆破自行车，衣服都是穿了很多年的。她说我怀旧。小穆就说，拉倒吧，我还不知道你！做梦都在数存折上的零！

从前新平可不是钻钱眼的人，直到母亲卧床不起。如果有钱，可以在医院包个单间，如果有钱，可以请护工……走廊尽头那间的护工新平就看上了。那个女人力气大极了，老太少说也有一百多斤，她总是能够轻轻地抱起来，翻过来，翻过去，一天擦两次澡，上午一次，下午一次。看上有什么用！钱呢？

……

来了？走！看见新平，小穆扭头就走。

喂喂，这里还有人呢。新平在后面叫。

诊室门口坐着一个女人。看不出年纪，清秀苍白，皮肤细腻，不像是日晒雨淋干粗活的，瘦削的圆脸像是糊上了一层薄薄的面粉，再画上五官。嘴唇干裂而苍白。她坐在蓝色的塑料椅子上，双手叠起，放在小肚子上。她可怜巴巴地望着新平，眼睛里有泪水，似掉未掉。新平不敢与她对视，赶紧追上小穆，你跑什么呀？小穆没说话，只管腾腾地往前走。

小穆其实不小，40多，早先人们叫她穆师，本想取巧，却弄恼了她，呸，我什么时候成牧师了？但是叫小穆不合适，叫老穆更不合适，女人不作兴喊老什么老什么的，偏又不带长，否则叫护士长是最合适的。打破尴尬的是新平，那天不知为什么事，新平脱口就是小穆，她立即神采奕奕。于是，不管是谁都叫她小穆了。

新平跟着小穆走进超市。小穆说，盒饭吃得我快吐了。

“你阿要了，你阿要了？”收银员举着一包榨菜，大声逼问排在小穆前面的老头，老头嗫嚅着说，“不要了”。小穆回头窃笑，你看，像不像妈妈训儿子？新平勉强笑了笑。心里的那双脚仿佛踩在棉花上，虚虚的。那件事，要是小穆觉得不行怎么办？

小穆咬了一口蛋糕，右颊马上鼓出一个包，包慢慢变小，直至平复，这时她说，你怎么不说话，电话里急得要死，现在又不说了——快说什么事。新平递过一罐打开的可乐，指指超市隔壁的小游园，我们坐到那里去。

新平说了一遍，紧张地盯着小穆，怎么样？

可以啊，捡漏了你！小穆不假思索地说，知道什么叫捡漏吗？新平说我当然知道，不就是低于市价么，这叫商机。别忘了，我是会计哎。不就结了，小穆翻了新平一眼，还有什么好犹豫的。

新平激动地说，等房子造好了，给你留一间！

拉倒吧！小穆推开新平，说真的，这么大的事你老公同意吗？

不同意也得同意。新平哼了一声。

小穆笑道，你这个恶霸。

新平说，我算了算，还有缺口。

缺口？什么缺口？

新平白了小穆一眼，钱呗。

小穆说，我借给你。

新平摇摇头，山人自有妙计。过会我要去乡下，给你带枇杷。

吃枇杷喽，小穆兴奋地说，我也去，开车带你！

你不上班啦？

有枇杷吃还上个什么班！

3

下了一夜雨，冯山娘揪了一夜的心。好几次从床上爬起来，想去看山上的枇杷，可是她有点怕，滑一跤怎么办？再说，那么大的雨，连眼睛也睁不开啊！也怪自己不好，等两天等两天，结果等来了这场雨。

小儿子冯水天蒙蒙亮就来了，帮着母亲捡满地的枇杷。娘俩像工兵探雷，小心翼翼地挪着步子。还是青果的时候，冯山娘拣来落叶，一层层铺在枇杷树下，这样，落在地上的枇杷不会受伤——硬邦邦的青果自然没事，可熟透的果子掉下来就皮开肉绽了。

太阳出来了，大太阳！完了完了。冯山娘耳朵里尽是“劈劈啪啪”的声音。估计，一半果实崩坏在了树上。怎么说呢，一场昏天黑地的大雨，果子吸收了太多的水分，阳光再这么一晒——就像一个人，水喝多了，肚子胀得要命，却被人踩了一脚，还不爆了？冯山说有本电影，好像是黑帮杀人，怎么杀？灌水打肚子！带着特制的指环，几下没命了。想想都毛骨悚然。现在最缺的是人手，得抢摘啊，可冯水又偏偏被媳妇拉走了，说你不管孩子啦，孩子发烧呢！

枇杷是“四季果”，施肥匀果除草，一年四季忙，收获只是小满前后十来天。又累又热又伤心的冯山娘接到新平电话会是什么滋味！这不是添乱吗？但是，能怎么说呢？不准来！不准带客人来！怎么说得出口呢？退一步说，没这个媳妇，她也住不上这么好的房子。大儿子冯山是个没用的人，只会服从命令，部队服从惯了，回家就服从老婆。自己又何必做恶人？赶紧搭了梯子，摘了两篓上好的枇杷。

小穆进门就大惊小怪，新平你怎么生在这么好的地方啊，看看这葡萄架，这口井，这株梨树，这么大的院子，这么好的空气！

新平说，这是我婆家。

小穆说，反正一样。

怎么一样！新平脱口而出。

别瞎说！小穆扯了扯新平的衣角，你婆婆听见要不高兴了。

新平做了个鬼脸，冲着厨房方向叫了声“妈”。

冯山娘走出来，在围裙上擦着手，你们来啦，你叫小穆是吧，屋里坐吧。新平说，妈，这个月的水电和电话费我都已经结清了，这是给你的零花钱，说着，塞过来几张百元大钞。冯山娘推过去，新平又推回来，冯山娘就接下了。等她们走了，给小儿子送去，孩子病了，用得着呢。

新平勾着小穆的脖子，走，带你看看楼上。

这是一座两层楼房，楼上四间，一间冯山娘住，一间新平夫妇回来时住，里面放了一张小床，这是给上幼儿园的儿子留的。还有一间存放农具等杂七杂八的东西，另一间就是冯山娘的果品库。

新平说打算把房子卖了，把婆婆接过来住。这就是冯山无法反对的。带着你娘过好日子呢！小穆说，换作我是舍不得卖的，每周回来度度假。新平不以为然，那是你，你有钱啊，有钱人才度假。小穆说你就装吧。真不是装。新平正色道。

卖给我！小穆说。

卖给你？新平咧咧嘴，开玩笑，我能收你钱？

下去吧，我们吃枇杷！

听见吃枇杷，小穆眼睛放光，“咚咚咚”奔下去。

满满一脸盆的枇杷已经放在八仙桌上，带着水珠的绿叶，奶黄色的果子，新鲜得不能再新鲜了！小穆扑上去，嘴里还没下去，手里已经剥好一个了。慢点，没人跟你抢！新平笑道，看看你的吃相！

好吃，太好吃了！阿姨，你怎么能种出这么好的枇杷来呢？

当然好吃啦，你赶上了最好的季节最好的枇杷。新平抢着说。

冯山娘淡淡地说，除了品种，光照，地也得肥，我把蔬菜残渣收集起来做堆肥的。

小穆笑道，阿姨你真行，新名词都知道啊，堆肥！我还不知道啥叫堆肥呢。

新平说，那是，我妈能干呢！

冯山娘看了新平一眼，今天怎么啦？什么时候这么亲热过？

这会儿，新平有点难开口了，她不能说妈，我想卖了这房子……，老太太吃不消的，还是让她儿子慢慢吹风吧，这跟刷墙似的，多刷几遍心意就变过来了。

一眨眼工夫，小穆消灭了整盆枇杷，桌上一片狼藉。冯山娘说我来，你去洗手吧，院子里有自来水。小穆张着两臂，站得远远地看冯山娘收拾，阿姨，我一直搞不懂，有句话怎么说的，西山枇杷，东山杨梅？还是西山杨梅，东山枇杷？冯山娘说，东山“白玉”，西山“青种”，青种没白玉好吃，上市也晚。小穆说，月头上，我吃过浙江和福建的枇杷，个头大，颜色深，但吃口木渣渣的，不鲜洁。

你真啰唆，新平拉拉小穆的衣袖说，还不快去洗手！

自来水“哗哗”地响，新平凑近小穆的耳朵说，你还说好吃好吃，老太太愈加舍不得搬到城里去住了。小穆说，是好吃么。你不要卖了，贷款不就是利息么，钱我借给你，免息！新平说，有债我睡不着。

去死！小穆洒了新平一脸水，哎，我倒有个主意，可以联系报社组织尝鲜活动，给他们提成嘛。你守着金山呢！

我要的是整数哎！小打小闹没兴趣。

鼠目寸光了不是，抬房价呀！你想，该玩的花招，开发商都玩尽了。东山枇杷他们能玩么？玩不起来的。这房子是小产权房吧，不过十来万，十来万出手太可惜了，要卖也得卖大钱！

300万，你要吗？新平瞟着小穆。

滚！小穆搡了一把新平。

4

新平依计而行，毫无征兆地把一群陌生人领到了冯山娘跟前。

妈，大家想买您的枇杷。见冯山娘惊讶的样子，新平举起双手做投降状，钱咱不要，资助困难学生。义卖！

看着人们热切的眼睛，冯山娘不好意思发作，挨近媳妇，悄悄埋怨：你应该问问我的。

妈，咱们反正吃不了啊，这有什么不好？这么好的地方这么好的枇杷是该宣传宣传了。新平想，打招呼？打了招呼还能来吗？

宣传宣传？用得着吗？冯山娘举着小指抠牙缝——冯水送信说孩子的烧退了，顺手带来两条小白鱼，冯山娘蒸蒸吃了。老大冯山影子都看不见，倒是冯水，隔三差五就来帮她，心想新平啊，你以为枇杷是好种的？爬高落下你以为我二三十岁啊？我和冯水累死累活，你倒来做好人？

冯山娘往地上啐了一口，断命鱼，刺真多！——什么吃不了啊！这么大的风雨，果子掉得七零八落的，再说，我得给全村人送啊！

枇杷喜光喜阳，向阳的山坡村里只他们一家。暗地里多少人嫉恨呢。她家的枇杷可是睦邻的好东西，这么多年，大家看见她客客气气的。

新平固执地站在冯山娘面前，不满地说，他们年年白吃，规矩也该改改了。冯山娘淡淡地说，明年再说吧。伤感情的事要慢慢来的，就像你们减肥，猛了要出事。新平急了，右手横扫出去——，那，这些人怎么办？冯山娘也把手一挥，让他们先回去。

冯山娘边说边往屋里去，搬了条长凳出来。

她可不能让他们偷偷摸摸上山。采摘自由行？想得出来！枇杷树枝很脆，摘的时候要捏住柄，最好从倒数第三小结折断，不要碰到表皮，这样不会伤到枇杷表面的茸毛，也更利于保存。他们懂吗？

北边，也就是大门对面的山脚砌着类似河堤的石块，高两米，一来可以挡住泥土流失，二来可以拦住路人。

冯山娘抄着长凳往山后去。

新平追了上来，妈，我拿点给他们吃好不好？就吃点，不带不买。冯山娘重重“嗯”了一声。算是答应。

对不起啊妈，今天是我不对。新平话是软的，表情是硬的。一向好说话的婆婆今天怎么这种样子？冯水脱不了嫌疑！

新平飞奔上楼，一手两筐，拎了4筐枇杷下来，对叽叽喳喳的人群喊道：对不住，对不住大家了啊，今天不方便上山……我请大家吃，我请大家吃。

5

老宋头做梦也没想到新平会得抑郁症，想不到问题出在吕路的房子上，更想不到新平的假条唾手可得。老宋头翻了好几次白眼，你抑郁症？你怎么会抑郁症？精神好，脸色也没那么差……，新平说我看得早啊，像崔永元似的你才满意？这是什么话！老宋头叉着腰说，还真不把村长当干部，不把豆包当干粮了？新平赶紧捋着老宋头的心口说，您当然是干粮啊，好干粮。

老宋头甩开新平的手。怎么说呢，人家是病假！新中国成立以来没有说不许休病假的。所里就这么几个人，一只螺蛳一只壳，新平是会计兼档案管理，她走了怎么办？别的不说，查底账的事就落在他头上了，总不能让小乔兼吧，她准说，我是外勤！

新平见老宋头脸色骤变，此时不溜更待何时？忙说哎不行不行，我得吃药去了。

当真有药？

当然有药，不吃药怎么行！

新平拔脚就走。走了几步，停下了，紧接着，一件东西飞向老宋头。

老宋头吓了一大跳，连忙跳开一步，你是抑郁还是狂躁啊？！东西轻飘飘掉在了地上。老宋头捡了起来——原来是只药盒子。

“米氮平”。米氮平是什么东西？嗯，带回去研究研究。他学着《红灯记》里鸠山的腔调。

女儿转着盒子说，老爸，这是抗抑郁的，起码三周有效——也就是说，她起码休三周。你啊，加班吧！老宋头的脚重重地搁到了电视柜上，我加什么班？她风吹过，我吹过风，大家过场。女儿说，也是，你们又没有指标的，再说，你革命工作也快到头了。

新平一点也不抑郁。她说柔弱的人才会抑郁。小穆不以为然，大凡抑郁的人都是通灵的，站在灵魂高处的人。

什么是站在灵魂高处的人？新平问。

诗人啊，作家啊。

画家不也站在灵魂高处吗？长寿得很！你的理论不对的！

怎么不对！我是半个专家。

新平嬉笑着说，半瓶子醋。

小穆咬牙切齿举起拳头，新平一把摁住，等等！来灵感了。

小穆似乎被她吓着了，拳头停在空中。

新平说，上次枇杷不是没卖成吗？我有个好主意，趁枇杷还没落市，邀请画家小住，包吃包住，只需留下一幅画。当然不是阿猫阿狗，要请就请名家，一张画就能换上万银子。

小穆说做梦吧你。

新平脑袋晃了晃，哎，你看我梦想成真！

第二天，新平就在晚报登了一则广告。守株待兔。

兔子果然来了。是只外地兔子。

接到电话时，新平正在监工，房子已近一半了，顺利的话，今年就可以入住。她早就厌烦了搬家，这些年一直租房呢。

画家转眼就到。这回可不能先斩后奏了。冯山不是问题，他是坐在马车后面的，驾车的可是新平。她爱往哪条路上赶就往哪条路上赶。难办的是冯山娘，她要是往车前一躺，哪儿也去不了。她一个人住得好好的，忽然来了个陌生人，还管“农家菜”，换做新平自己也是不愿意的。不亲不眷的算什么！

冯山娘的工作不好做啊，简直艰苦卓绝。话说回来，艰苦卓绝的动力自然是美好愿景。新平猜想，冯山娘的美好愿景是租金（当然是新平自己出），新平知道婆婆暗地里贴小叔子，贴就贴吧。她算过了，每天五十，二十天才一千，一张画是它的十倍！

6

冯山娘没把画家的事放在心上，她忙着呢，好的装篓子，坏的做肥料，受伤的果子铺了一地，再不处理只能报废了。至多两天。这两天她该怎么办？她想做果酱，可是谁见过枇杷做的果酱呢？只有草莓酱苹果酱李子酱蓝莓酱梅子酱，就没听说过枇杷酱。

妈——妈——

冯山娘没答应，默默下楼。

妈，这是沙老师。

大娘好！

大娘？北方人吧。这人姓沙，长得还真有点像沙和尚，大光头，腰圆膀肥的。什么画家，和跑江湖的没什么两样。谁没家没口啊，一个人浪荡！冯山娘忍住心里的鄙夷，客气地点点头，你好。

新平说，我领您看看房间。

一共就两个卧室，该不会——，冯山娘抬起头，眼巴巴看着两人走进新平的房间。这床，这床你们还怎么睡！真是乱来！

新平丢下画家走了。冯山娘有些手足无措，不知道自己做什么，也不知道自己说什么。

沙——老师，你随意，我做事啊。

大娘，别叫我老师，沙一舟。叫我沙一舟。我到山上转转，沙一舟指指大门口。

冯山娘说，去吧。心想，想吃枇杷是吧，你也采不着！低矮处我都采掉了。

中午的菜很简单，一盘炒蚕豆，一盘剁椒鸡蛋，咸菜豆瓣汤，米饭。

不就多双筷子吗？该怎么吃，还怎么吃。

沙一舟连连说，好吃好吃，大灶烧的饭真是香！色彩也好，蚕豆碧青，鸡蛋嫩黄，尤其这剁椒，鲜红鲜红的，漂亮！

冯山娘笑笑。

画家说，只是，我没吃到枇杷啊——你用枇杷做菜吗？

枇杷做菜？枇杷怎么做菜？我听都没听说过。

沙一舟说，水果都可以入菜的。

冯山娘说，你还没吃过我这里的枇杷，等着！

眨眼工夫，冯山娘端来一盘。

沙一舟龇牙咧嘴，不对呀大娘，你这个枇杷又酸又硬，我可是慕名而来啊。东山“白沙”枇杷在唐朝就出名了。

冯山娘暗自好笑，她给他的，是在那棵树上采来的。

枇杷树9月孕蕾，10月花开，清明前后就得疏果了。一丛球花结10来个果子，可不能全留，根据长势，要疏成三四个或二三个小果子，这样，果子养分充足，自然甜度高。疏果的时候，不知怎么，漏了这棵树。这棵树上啊，满满的都是果实。因为养分不均，有的偏酸，有的偏甜。

冯山娘拣了拣，挑出一颗，你尝尝这个。

沙一舟接受教训，小心翼翼咬了一小口。

哎，这颗甜，水分也足。怎么回事啊，也对，有酸有甜，层次丰富，大娘啊，你懂艺术！

冯山娘蹦不住了，笑道，艺术个屁。

话音刚落，噗——，画家放了个屁，他自嘲道，一个豆子十个屁，十个豆子一出戏。

冯山娘哈哈大笑。这人有意思。她原想刁难一下，他若负气而去最好！岂不知是个滑稽的人。十成郁闷倒是去了三成。

可七成还沉甸甸地压着她呢。怎么办，她一刻都不能歇着，但她只能歇着，再采已经没意义了，得赶紧挨家挨户送果子去，鲜果鲜果，隔了夜就不鲜了，村里人嘴巴可刁了，不新鲜的果子是不吃的，累及脸色也“不新鲜”。于是，冯山娘说，你慢慢吃，我出去了。

冯山娘来回了很多次，满手出去，空手回来。

晚饭更简单了，一斤小青菜炒炒，葱花鸡蛋汤。画家说，真好，我也该减减肥了，再这么下去，写生都写不动。

冯山娘说，什么写生写熟的我不懂。我忙去了。也真是掉了魂，做饭时，一只鸡蛋打入了垃圾桶。白白浪费。

沙一舟跟着冯山娘到楼上仓库，冯山娘指着挑出来的坏果子说，明天我把它们运到山上去，做肥料。

沙一舟指着靠墙的一大片说，这些呢？

你会做果酱吗？冯山娘试探着问。

沙一舟说，交给我吧。

交给你？冯山娘瞪大眼睛，你吃了它们？

做果酱啊，你有密封罐吗？大量的。

没有。我哪会有？

以前这种果子怎么处理？

不处理，抓紧吃掉。今年伤果太多，吃不了，扔了又舍不得。

沙一舟拨了个电话。

一小时后，一辆小车开了进来，一个中年男人从车里搬了一只大纸箱下来，还有几包白糖和一瓶二锅头。

沙一舟打开纸箱，六十只密封罐码得整整齐齐。

冯山娘目瞪口呆。

走，我们连夜做！

冯山娘负责处理枇杷。去皮，洗净，甩干水。

沙一舟将它们放进锅里，点火加热，用一根擀面杖，边捣边熬。

糖！画家手一伸，仿佛手术台上的主刀医生。

冯山娘麻利递上糖罐。

你倒！

冯山娘边倒边问，够了吗？够了吗？

多点，再多点。

果肉成了糊状，量也减少了三分之一。沙一舟说，好了！啪一关火，直接往瓶子里装。

冯山娘食指抹了点滴在桌上的果酱放进嘴里，点了点头，不错，要盖盖吗？

不要，等一等。

沙一舟往罐子里倒了一点点二锅头，打火机一按——嗵，着了，几乎同时，盖子啪地合上去，一拧。

大功告成！沙一舟抓过一块毛巾，胡乱擦着满脸的汗。

冯山娘看不懂了，啥意思啊？

消毒啊，你看，盖得特别严，特别紧，都缩进去了。

加这么多糖干啥？太甜了吧？

糖是保鲜剂，少了保质期就短。这些罐头，保质期可以一年半。

一年半？冯山娘说你不是吹牛吧。

画家哈哈大笑，没错，不加任何防腐剂，可以一年半。

冯山娘觉得自己在做梦，你怎么会的？这也太奇怪了。

没什么奇怪呀，在国外，家家都做果酱，我们去的时候，一下子给了我们十几瓶呢。他们还在里面加Vc，知道Vc吧？冯山娘说当然，我又不是白痴，画家哈哈一笑，记住啊，要买干净的瓶子，没用过的瓶子，没用过的瓶子密封性好，不容易坏。

冯山娘叹了口气，做瓶果酱还有这么多学问呢，这么多年，吃不了，就留在树上给鸟儿——当然，挂果的时候是一定要用兜住的，网眼很密，一只鸟也飞不进来。

哟，天快亮了，我们做了——一、二、三……五十八罐！哈哈，好兆头，我要发！画家又大笑。

冯山娘总觉得他的笑有点虚张声势有点官场有点莫名其妙，用得着这么笑吗？一天到晚的，也不怕累死！

她觉得没什么可高兴的，至多就是没浪费——这么多的人工和心血，换来这些东西，真不知是悲是喜。睡觉！

两人几乎同时起来，画家说我写生去了。附近就是太湖，有得他转的。不知怎么，冯山娘有点喜欢他了。当初新平说有个男人要住这里的时候，冯山娘多少有点不满，天晓得是不是流氓，这话又不能说，老太婆还担心这个，还不让人笑死！现在看来，人家根本没往那儿想！倒是自己想多了，女人呐，不管多大年纪总是想多了。

画家出门前问冯山娘，我可以采枇杷吃吗？鲜果我还没吃够呢。冯山娘说，你选黄色或黄中带红的，短柄小些但吃口好。

好，画家说，我明天就走了，有个画展。

这回他没笑。

冯山娘想说谢谢你之类的话，却怎么也说不出口。

7

冯山娘的果酱出名了。

事情是这样的，新平接到沙一舟电话，说要回去了。新平想，肯定是我婆婆得罪他了，着急慌忙赶过来，才知道不是那么回事。他们很和谐！还一起做了果酱！

新平说，妈，上回我可是得罪人了，让他们白跑了一趟。卖一次果酱他们吧，就一次，否则我心里过不去，好像我是骗子似的。

冯山娘说，你看着办吧。

新平抿嘴一笑。这个画家还真有两下子，居然把老太婆哄高兴了。画家的画留在了床上，更是有两下子，万元不行，几千块还是可以的，她早打听了。

五十八罐果酱十分钟内抢光。冯山娘和草帽村上了晚报二版。标题是：东山枇杷果酱引爆食客。一瓶五十，已然天价，冲着义卖，大家掏钱很爽气。报社给新平打了收条，顺便送了一面锦旗。当然，锦旗是拍了照上报纸的。照片上，新平笑得灿烂，而婆婆一脸不高兴。小穆看了撇嘴，乡下女人就是小气！新平说你说谁呢？小穆羞了羞新平的脸，你看看，还是小气嘛。

小穆说你要乘胜追击要品牌化得让草帽村的草帽成为摇钱树。枇杷只是一季，但楼上三间可以包出去啊，长包房！价格自然比城里高。农家菜，还有免费的风景！

新平连连摇手，谁烧饭，谁伺候他们？

小穆说，可以把你小叔子冯水拉进来啊，帮他脱贫了呢。

新平苦笑，想什么呢，我弄这些是为了卖房子，枇杷也好，果酱也好，都是造势，这不是你的主意吗？我可是按既定方针办。再不出手房子成烂尾楼了，资金断片了知道吗断片！新平说我先挂出去，老办法，守株待兔。

“山也还是那座山，梁也还是那道梁”，兔子还是那只兔子。画家沙一舟不知从哪儿得到消息（后来证实是晚报记者透露的），打电话给新平说要乡下的房子，说他的朋友，也是一名画家买了山后的“控保”。新平知道那所房子，高高的女儿墙，清水砖，很大，平时没人住。沙一舟说，愿意按商品房买，他不管土地证不土地证，只要过户就行。新平说，没问题，你来签约。商品房，哈哈，10来万元的小公房翻了个筋斗云。70万元！70万元，这就是行情。

事已至此，新平不得不向冯山娘摊牌。

冯山娘终于知道新平打什么算盘了——怪不得献殷勤，怪不得零花钱出手就是好几百。原来要卖房子啊！

冯山娘是极爱这个山坡的。老伴去了，儿子们都成家了，她与它相依为命。小满时节，坐在大门口，北坡送她一片清凉一片绿色，转到南坡，满眼金黄，尤其太阳好的时候。冯山娘的心，亮堂堂的——只是，当落日渐渐西沉，她的心也随之暗下来了。就像这个小山坡，一面朝阳，一面背阴。冯山娘心里的阴就是小儿子冯水，冯水的日子可不好过，还住着土坯房，还是农民。

冯山娘提出把房子成本价让给小叔子冯水，新平听着就生气，成本价？那年花了两万元，我两万元卖给冯水？70万元不卖，卖两万元？老太婆你吃错药了！

不卖了不卖了，这房子留着我养老！新平拂袖而去。

新平没跟冯山商量，甚至没跟小穆商量，就把公园路的房子出手了，成本价。就当没这回事！

时间就是金钱，几年后，新平转卖出去的那幢楼已经价值100多万元。婆婆、丈夫，还有没房住的兄弟冯水都对新平一肚子怨气。新平能说什么呢？还不是哑巴吃黄连？

小穆也开始烦她。每回来，她总要念她的后悔经。这种事，仿佛酱牛肉上的粗筋，最初，怎么嚼怎么美味，怎么嚼怎么Q，后来呢，味蕾退化了，牙缝越来越粗。

新平很怀念以前的日子，那日子，虽然说不上十分好，那也是七分八分啊。