莺啼序

殷志扬

1

这天清早，陶银娣出门来到河边，埠头上空无一人，却有一样东西惹引她目光。一只小藤筐，半新红绒毯，紧裹住一个蠕动躯体，随即便是弱弱的啼哭。周围静悄悄，河上空荡荡，并无往来船只。太阳还没出来，一抹淡淡霞光里，水面一点一点金银斑。现在，她清醒地知道，这个被遗弃的婴儿，在这料峭春寒时，小生命正奄奄一息着，便不由大声呼喊：“来人！快来人啊！”

果然有人来了，埠头上七嘴八舌：“明明这是船上丢下来的嘛！”“说不定孩子有毛病，亲生爷娘不想要他，真造孽。”“什么病孩好孩，如今独生子女，心肝宝贝，依我看这是亲生爷娘不敢留的私生子！”一语惊人，难怪议论越发热烈了。陶银娣并不想介入，好在已有人用手机报告居委会了。不过一会儿，居委会来人，连派出所老唐也来了，他们边送婴儿去医院，边向陶银娣了解情况，事情才慢慢平息。可陶银娣心里觉得郁闷，耳边总缭绕着那弱弱的啼哭，她已经不想再打水，提着空塑料桶往回走时，不料身后却有了动静，有人用肩膀碰了碰她，那是这条小马路上的人尖，邻里丁菊仙，一家特殊商店的老板娘。不等陶银娣开口，丁菊仙就含意地问：“树有根，水有源，你知道这是谁下的‘蛋？”原本陶银娣就有些看不起这个描眉画眼的老女人，却又不想马上得罪她，便摇了摇头。丁菊仙并未住口，反倒拽着陶银娣朝前走，两颗黑眼珠滴溜溜转，终于停在了临街一排小平屋前，小声说：“你不觉得下‘蛋人就在这里吗？实话告诉你，我丁菊仙眼睛赛过照妖镜，我早就看出里面的苗头，你要是不相信的话，那你想想这些天在门口和你抢太阳的丫头里，是不是少了张熟面孔？”

丁菊仙说的在门口抢太阳，无非是指小平屋里的足浴房。不长的小马路上，总共有三家，一律都大玻璃门窗，大印花帏帘，里面闪动着白腿白胳膊。灯，比谁家都亮得早熄得晚。橘红色的光，透过薄薄帏帘，映照出凹凸有致的交织曲线，伴随轻盈的软语乐声，足以使人心荡神移，为这条城市边缘的小马路，平添几分暧昧情味。所有这些，陶银娣当然知道，像这种流言丛生的地方，她是从来不屑一顾的，更不要说涉足其间。尽管这样，足浴房和她的纠葛却一直不断，尤其是临近她家的那一家，两三个女孩，晾晒的衣物却多得吓人，床单，毛巾，枕头，毯子，衣裳，林林总总，常常将门口那点太阳统统都抢光了。为这，陶银娣很生气，难免和那些女孩有所口舌，数翘鼻子女孩厉害，张口说太阳又不是姓陶的，谁来得早就是谁的。陶银娣被噎得说不出话来，可她认为自己比她们高出一筹，更看不得翘鼻子那种时尚与安闲，话语中难免有所讥诮。可翘鼻子也不肯示弱，也许多少知道一点情况，看中像陶银娣这样的女人，再个性坚强，内心也是寂寞的，反唇相讥中少不了奚落。现在叫丁菊仙这一说，不由提醒了陶银娣，她仔细想，两三个女孩里确实少了个翘鼻子，难道她就是丁菊仙所说的下“蛋”人？毕竟年纪轻，看人看不深，做了这种丑事只好改换门庭，再不就回原籍乡下去。前面的日子还长，今后也许再不会为争点阳光出言不逊了吧？

2

河边人家中，陶银娣单门独户，只是周围的几栋楼宇，高高的，挡住院子里的太阳，于是偌大的庭院成了崇山间的深谷，幽幽的。陶银娣特地从绿化队讨来一棵树苗，就种在破瓦缸里，早晚浇点清水，那树苗几乎追赶着阳光生长，不过几年工夫便成了一棵小树，像模像样的，去年秋天居然又开了花，齐齐簇簇的金桂，香气浓烈扑鼻。陶银娣高兴自不必说，她采集桂花，和着白糖，用它们烧煮的芋艿格外香甜。为此，她还特地盛一碗送与看车库的姜师傅，以酬谢他屡次上门帮她修理什物。除桂花树外，院子里还养一群鸽子，什么雨点、瓦灰、黑羽翅，什么墨环、紫环、凤头，这些名字陶银娣记不清楚，她只爱听那高低疾徐的咕咕咕，更喜欢它们群集在鸽棚上，迎接黎明的来到，然后一只连着一只地飞出院子，在辉耀的太阳光里，在汤汤的运河上空，追逐着，回翔着。

桂花树也罢，鸽子群也罢，其实都是为了驱散内心的寂寞。实话实说，自从吕友福死后，河边的单门独户就此空了，陶银娣不知度过多少个不眠之夜，在枕上听着河边夜航的机驳船声，啪啪啪，像来自渺渺的天上。有时候，哐当，她马上揭开被子跳下床来，晚归的吕友福常常忘记带大门钥匙，老远都能闻到他身上的酒气烟味。吕友福抽烟凶，酒量却不大，容易醉，讨厌的却还是他迷上了赌博，在茶室里一待就是半夜通宵，赢了钱欢天喜地，一张胡碴嘴巴拼命搓揉陶银娣。可输了钱的表现就难说了，怪她这么些年肚皮不争气，嫌饭菜不好，摔打东西，瞪圆眼睛，甚至捋袖举臂要打自己女人。不过，陶银娣也不是软柿子，这时她并无半点畏缩，反倒迎上前去，冷冷地说：“要打你就打，打完了我和你离婚，我陶银娣说到做到！”两人贴近，她身上的气味钻入他鼻孔，柔软的，烘热的，雅霜混合发露的艳香，更有女人特有的那种撩人体味，他不由得垂下胳臂，抻直衣袖，一转身倒在床上，鼾声连连，进入他那呼幺喝六的清秋大梦。当然，吕友福够不上好男人，怪只怪陶银娣的母亲一味攀高，听信媒人的如簧巧舌，说吕友福工人阶级，独子，父母双亡，留下来一处不大不小的房产，过门后由陶银娣当家做主，这种生活可算得友福（有福）了。事后，陶银娣当面骂过媒人，抱怨过母亲，只是她并未正式提出过离婚，尽管在和吕友福闹架时说过这话，那不过是吓唬他而已。一夜夫妻百夜恩，百夜夫妻海样深，日子一天天过去，陶银娣的棱角有些磨平，可她的厄运却刚刚才开始呢。那一天，在外疯玩一夜未归的吕友福，步履踉跄地赶去上班，他做的冲床活计，在一侧有盏小灯，其时正当阴天落雨，车间里光线差。吕友福眼睛看不真切，常常手脚配合不当，一次偶然的疏忽发生了，冲头轰然向下时，他的手猝不及防地被击中，震荡全场的那声凄厉惨叫，多少年后都难以从人们记忆里抹掉。更糟糕的还是，断手创口严重感染，加以体质过于虚弱，两三天后职工吕友福便死在医院里。这件事情来得太突然，陶银娣几乎还来不及焦虑，马上就成了小马路上的新寡，神情麻木地由人支配着。事后的安全生产检查，发现车间照明难辞其咎，机械厂除按劳保条例规定的抚恤、丧葬费外，向死者家属又支付了一笔钱，总合起来不下好几十万元，这数目在小马路纷纭传说中不断发酵，到后来便成了一座金山。

生活总是曲里拐弯，坏到底了又一点一点地好起来，至少河边人家是这样看陶银娣的，可陶银娣却并不觉得，她只是感到心里堵得慌，简直透不过气来。于是，种花树，养鸽子，做绣品，裁衣衫，她在娘家本来就是个麻利能人，尤其刺绣、裁剪、缝纫，更是她的拿手。一台陪嫁的缝纫机，从墙角落里搬出来，日夜机声应和着河上的机驳船，自门口过往的人心里说，陶银娣这下重新活过来了。话一点不错，终于走出暗影的陶银娣，人清瘦了许多，但这样反倒显得袅婷，像不曾结过婚似的，衣衫飘动地走在小马路上，宛然是天边的一朵云彩。她身背后总有着不少追随目光，欣赏的，嫉妒的，形形色色。至于足浴房帏帘后面，指指点点，更是大有人在。

回到家，推门进去，院子里静静地，鸽棚还空着，走廊上坐着一个人，一动不动。太阳照着他身上的褪色棉衣，像一尊守门石狮子，可那身影却是陶银娣熟悉不过的，她不由轻叫了一声：“姜师傅！”

3

姜师傅是环卫所的人，调来车库有些年了。所谓车库，其实原本是存放自行车的大棚，随着这些年生活光景的变化，自行车反倒少了，越来越多的却是电动车、摩托车、货运“黄鱼车”。人到中年的姜师傅，身体壮实，为人和善，有从环卫所带来的吃苦耐劳精神。那年秋末，由人带领着来到小马路，他放下行李卷，抄起大笤帚，前后左右打扫一遍，第二天就跑环卫处，磨破嘴唇说动领导，拨款翻修车棚，加高加宽，增添照明，临河还开了道小门，隔出一间来作为他的单身宿舍。原来，姜师傅二十出头，家里就给他娶了亲，生有一儿一女，如今儿女都已长大成人，在外地都有了各自的家，可他的女人却福浅命薄，早早离开人世。不愿去外地依傍儿女，一来是姜师傅还没到退休年龄，二来是他十分留恋自己的岗位，几十年环卫所的修理车辆，老伙计，老朋友，上上下下，滚爬摔打，这种汗血凝结的情谊，比什么都深厚，比什么都可贵。曾经有这样的故事：环卫工老孙头，扫了一辈子马路，冷灰里爆出个热栗子，儿子却在香港发了迹，回来力劝老孙头提前退休，迁去香港享福。却不料，老孙头去了才一年，立逼着儿子仍送自己回老家来。儿子万般无奈，只好依了他，原先的房子已经卖掉，便又买了个小户，靠近环卫所的二手房，特地雇个老女人照料日常起居，待老孙头一旦去世后，这户房产就送给她。可老龙回旧河的老孙头，几乎天天和环卫所旧友聚首，吃茶，打牌，洗澡，竟然活得越来越有滋味。有时候，别人说他放着花花世界不去，偏偏留在这小地方小马路，贱骨头。老孙头却不以为然，他摇头晃脑地说：“你才是贱骨头呢！什么花花世界，把你关在几十层高楼上，他们白天统统上班，邻居家家门户紧闭，连说话都找不着个人，只好整天看电视，再不就从窗户里看外面世界，哪像这里熟门熟路熟人，自由散淡方便？依我看，换了你说不定比我回来得还要早呢！”

姜师傅是修车工出身，环卫所车辆多，机动的，非机动的，大都经过他的手。除了修车，水暖电气也常给人搭把手，时间一长久，就是看也看会了，他和陶银娣的结识其实就源起于此。一个冬日上午，陶银娣将做饭时才发现断水，拧过来拧过去，自来水龙头滴水不漏，她只好提起水桶去河边打水了。才出门，姜师傅见她冰冻路滑还去埠头，便劝她千万小心。陶银娣心里一热，向他说了缘由后，不由叹道：“单门独户过日子的苦楚，你姜师傅是不会想到的。”谁知姜师傅听了却说：“走，你领我去看看。”陶银娣感到意外：“你怎么连自来水也懂？”姜师傅笑笑：“不瞒你说，我这个人是三脚猫，什么都懂一点，小毛小病难不住我。”于是陶银娣领他进门，说真的，姜师傅还从未见过这样整齐干净的人家，窗上素色窗帘，家具揩洗得发白。再细看，他才明白这样的过于清洁，是因为这家里没有男人，更没有孩子。此时，陶银娣找出死鬼男人用过的扳手、螺丝刀，姜师傅查过水管，关上阀门，然后用工具拆下水龙头，终于找到毛病，是水龙头芯片出了问题，必须更换新的。接着，姜师傅骑自行车去大街上五金店买回来新龙头，一口气安装停当，哗，自来水飞流而下，激起一片水花，弄得他身上棉衣都湿了。这一连串动作，紧凑又忙碌，几乎喘不过气来的姜师傅，满头脸冷水，眼睛都睁不开，却伸出手来接陶银娣给他的毛巾，手与手碰在一起时，像接通电流似的。一会儿，水龙头装好，调节出水快慢，姜师傅又顺便将水池洗了一遍，这才收拾工具走出门去。到门口，陶银娣叫住他，要留他吃过午饭再走，可她家此刻淘米箩都还在墙上掛着呢。姜师傅马上看出她的尴尬，心里牵了一牵，说：“我也不想回去做饭了，这样吧，由我来叫‘外卖，今天我们索性享受一下。”不容分说，他就从棉衣口袋掏出手机来，别看人相有些木讷，其实他脑子倒很灵呢。陶银娣惊喜之余，连声说道：“好的好的，钱由我来付。”这以后，姜师傅进出这门户的次数就多了起来，疏通下水道，修理大门锁，砌花坛弄泥，补漏雨鸽棚，常常由陶银娣留饭，居然还为他买了瓶好酒，兴之所至便叫“外卖”，两人“硬劈柴”，照时尚的说法则是“AA制”。大凡这种时刻，姜师傅眉宇间洋溢着欢悦，至于陶银娣，表面依然平静，只在内心里有一种热切，一种涌动，她几乎忽略了小马路上那些不怀好意的目光，还有，足浴房种种肆无忌惮的闲话。

而现在，姜师傅已经起身，从脚边拎过一袋东西，说是别人送他的芋头，地地道道的红香芋，细腻好吃。陶银娣问他是不是那次糖芋艿吃上瘾了，不过现在早过了桂花时节，瓶子里那点糖桂花已吃光了。他只简单地回答说不是，却向她问起了早晨河埠头弃婴的事，她也同样简单地回答说由居委会去解决了。这样，两人一时无话可说，但姜师傅已看出来她心绪不好，半晌，也许是他想引她高兴，却没话找话地说了句：“我知道你是喜欢孩子的，当时假如你和姓吕的有个孩子就好了，起码他不会整夜在外赌钱。”像火星落在草堆里，她激动得脸色都变了：“明明是吕友福自己浪荡，骗子媒人害了我半世人生，现在反倒怪我陶银娣不生孩子，连你也是这么说！”他连忙摇手说：“别生气，别生气，我要是有半点这意思，天打五雷轰！”她这才慢慢平和下来。

好在，今天姜师傅休息，车库里有人值班，他老脸皮厚留下来吃午饭，嘴里咕咕咕地叫唤，给陆续回家的鸽子喂食，一边不由竖起耳朵听灶间里菜刀急剁着砧板，心里有一种温暖的感觉，他对自己说：“这扇窗子什么时候才能打开？”窗子，那自然指的婚姻，一个单身男子，一个单身女人，交往这么些时候，合到一起过岂不顺理成章？姜师傅五十开外，剃着平头，胳膊上带着袖套，方正的国字脸，言语有些木讷。他长期工作在底层，初中文化程度，手机只会看时通话，平日的生活非常简单，从来不会 算计别人。他的阅历其实很浅，对于世事的复杂、微妙、炎凉，一概知之甚少，还不如五光十色市场里厮混的那些年轻人。“开饭啦！”隔窗一声喊，打断了思绪，他这才摘掉袖套，回身进屋，面对着一桌子热腾腾的饭菜，不由用力吸了吸鼻子，连声说道：“好香，好香啊！”

陶银娣确实费了点心思，韭黄炒鸡蛋，干菜红烧肉，菠菜木耳冬筍末，鲫鱼浓汤，黄红绿黑白，色香味俱全，外加一瓶上好的白酒，难怪姜师傅口水直咽了。陶银娣装作没看见，不等他坐下来，她便给他斟满酒杯，然后又给自己斟了半盅，抿一小口，自言自语：“说实话，见到河边那孩子，到现在我心里的寒气还没散呢。”他不由望她一眼，却不接下文，只顾喝酒吃菜，一边同样自语地说：“这梅干菜烧肉，算算我已经一二十年没尝过了。”她并不想放弃这话头，又说：“小脸冻得通红，两只眼睛望着我，哭起来就像只小猫，也不知道是谁的，天底下真有这样狠心的爷娘！”可他只是听着，只是给自己斟酒，其实他已经窥到一点面前这个女人的内心，相当被触动着，却就是不作任何应答。一会儿，桌上碗碟渐渐空了，酒也浅去不少，她的诉怨也止住了，一双泪光闪闪的眼睛看着他，分明在问他还有没有和自己一样的怜悯心。谁知，这一看将他的胆子看大了，他身上忽然烧起一把火，他几乎想都不曾想，就冲口而出：“你既然这样喜欢孩子，那你自己为什么不生一个？跟我姜师傅，哪天去民政局登记？”

后来的事，就难以言说了。他从身后抱住了她，她惊了一下，用力掰开他的手，嘴里流水似的骂：“发什么酒疯，发什么酒疯，我一直还当你是好人呢！”并无严词厉色，也没有大声叫唤。于是，他真的发起疯来，下着狠劲去抱她时，大门外面却起了响动，砰砰砰，有人敲门。

4

前面就说过，这小马路地处城市边缘，自然不如市中心大街的繁华热闹，没有大超市、大饭店、电影院，人烟车辆稀落，夜晚更是阴晦空寂。幸而，穿城而过的运河流经这里，船来船往，机驳船声，汽笛声，人喊，狗叫，织出河上的交响曲，平添出不少生气来。至于船头船尾绳子上晾晒的男女穿着，五颜六色，迎风招展，便是河边人家门口的一道亮丽风景。再有的话，那就是足浴房和特殊商店了。尤其特殊商店，门面不大，少有人出入，却自有一抹神秘色彩。神秘何在？开张日无花篮鞭炮，显得十分低调，只在门口亮起两个霓虹灯字：“性趣”，和邻近的足浴房灯火映照在夜色里。老板娘丁菊仙，算得是陶银娣的熟人了，曾经带她去过店里，不像是常见的超市，倒有点像药房，陶银娣随手拿起一个装潢考究的瓶子，丁菊仙说那是“伟哥”。她正想说是不是还有个“伟弟”时，丁菊仙格嘞一笑，凑近她耳朵边悄声说了几句，于是她脸色通红，忙将瓶子放回原处，马上走了出去。以后，她再也不曾进过那扇神秘之门，甚至路上见到丁菊仙，不得不搭讪时，她也尽量不抬眼去看那张胭脂花粉脸。

门开，陶银娣见到外面的丁菊仙时，不由感到突兀，可丁菊仙却不等她招呼，就径自闯了进来，穿过院子，那醺醺然的姜师傅听有响动走出来，正好和丁菊仙打了个照面。丁菊仙掏手绢赶着扑面来的酒气，蹙起细细的眉毛说：“走了个赌鬼，又来了个酒鬼！我说陶银娣，看你聪明面孔，怎么尽找这些宝货回家？也不怕别人背后说你是拾垃圾的！”跟着进来的陶银娣，神情尴尬，一时不知怎样应答才好。偏偏，姜师傅锣鼓听错了音，还以为这是丁菊仙在夸赞自己，竟然不知进退地说：“百货自有百客中意，人家陶银娣就看中酒鬼，你丁菊仙是不是看着眼红了？”陶银娣不由心里叫苦，恨姜师傅不该将她挤兑到这地步，一旦叫丁菊仙传扬出去，她势必成为这小马路上又一个不清不白的女人，也许还不如足浴房的翘鼻子呢。果不其然，那张脂粉脸上笑容绽放：“喔唷唷，好大的口气，陶银娣今天你给姜师傅吃了多少好酒？癞蛤蟆跳进灯盏里，死鬼吕友福连他半个脚趾头都够不上吧？”丁菊仙的毒舌，使陶银娣简直无处藏身了，她终于恼羞成怒，胸口起伏着，大声呵斥姜师傅，说：“都只怪猫尿灌多了，你怎么也不看看这是什么地方，看看我是什么人，你怎么还不马上给我……走人！”

这个钉子碰得可不轻，姜师傅酒意消了几分，他只是惶悚地望着陶银娣走进房间里，然后脸红耳赤地喊了声“好吧，我走我走”，却并不想挪步，那神情着实有些孤凄。丁菊仙自然不会轻易放过他，冷冷地说：“今朝天窗打开了，摸着良心说话，你姜师傅难道真没有欺侮人家寡妇吗？”这比一记耳光还重，姜师傅终于酒醒，只得拔脚就走，嘴里咕哝着，几乎是冲出大门去，惊得院子里啄食的鸽子扑扑乱飞。总算安静下来了，鸽群的咕咕声格外分明，河上机驳船的鸣笛，高楼上人家的音乐，这么些热闹已不干她们的事了。丁菊仙咿咿哦哦地唱着，也不知唱的哪出戏，独自立了一会，伸手拈了块红烧肉吃着，撩起窗帘擦了擦油手，这才踮起脚尖走进房间去。

陶银娣靠着棉被卷，正生着气，见到丁菊仙很有些不自在。倒是丁菊仙，生怕她尴尬，不想马上交谈，便自顾在梳妆台前坐下，对着镜子左右顾盼着，一边没话找话地问：“现在流行后披肩、前刘海，可我怕我年纪大了不好看，依你看我该剪什么发式？”陶银娣勉强地说：“怎么不好看？我看同样是好看的。”接下来，丁菊仙又发现新大陆似的，极力赞赏梳妆台上的镜匣套子，一幅荷花鸳鸯，是陶银娣当年自绣的陪嫁，有些蔫旧，却依然可见她的精湛手艺。几次三番，陶银娣的情绪一点一点好起来，丁菊仙这才拽着她坐到梳妆台前，一边替陶银娣梳理弄乱了的头发，一边有一搭没一搭地说话，也不知怎的，慢慢就说到姜师傅身上来了，不过丁菊仙并无尖酸刻薄的流露，只是娓娓地道来。说姜师傅五十二，比陶银娣大上十几岁，他的儿女在上海南京，难得回来看父亲，媳妇和女婿也都是知识分子，只在婚礼时见过一面。至于姜师傅自己，他女人死了以后，听说曾经和几个女人好过，她们也都看不上他，嫌他年纪大，老土，工资低，城里又没有房子。总之，姜师傅是人家挑剩下来的“落市货”，随手扔掉的空饮料瓶。说实话，开头陶银娣还算沉着，听着听着，就有些忍不住了，她替姜师傅抱打不平：“不孝顺是儿女们自己的事，这和他没有什么关系。至于几个女人，依我看他还不是那种浪荡子，其实无论男人女人，谁还没有苦闷的时候？”话到丁菊仙耳朵里，便陡地变得严重起来，眼下已到见兔子撒鹰的时刻，她的细眉跳动得厉害，表情异常严肃，说：“他会不会是看中你手里的钱呀？”陶银娣感到茫然，正想问什么钱不钱时，丁菊仙又说：“少来点真人面前烧假香吧！小马路上谁都知道你陶银娣因祸得福，死鬼吕友福给你留下一座金山，少说点也得几十万，你这是老祖宗常说的坐产招夫，叫人眼红的大好事，只不过你陶银娣的一双眼睛，可要格外擦亮点啊！” 听到这里，对方的含意已经泄露，陶银娣猛一闪身，仍回到床上躺下，再不去理会她了。丁菊仙感到无趣，也就起身告辞，临去却又想起一件事来：再过两日，是丁菊仙的生日。生日宴设在鸿运楼，为了表示诚意，她特地亲自送请帖来的。

5

公交汽车一站一站停靠，陶银娣的心也就一阵一阵地紧缩着。其实，这感觉自接过那生日宴请帖就开始了，起初她是不想去的，因为她和丁菊仙一向并无深交，不过是邻里熟人而已。再有，那天丁菊仙的突然上门，由此引起她和姜师傅之间的裂隙，至于什么“看中你手里的钱”，什么“坐产招夫”，更是不堪入耳，但愿它不过是一场耳边风，可随风而来的种子却已经种在心里，想掸也掸不掉了。如果当真不去呢，装聋作哑，权当忘了这件事，那丁菊仙今后会让她过好日子吗？这小马路前前后后，谁不知道“性趣”老板娘的好手段呢。于是到了这天，陶银娣穿了件新做的棉袄，墨绿碎花面料，领口围一条奶白与橙黄混花的围巾，脚上是过门时穿的棉皮鞋，棕色，那种结带子的老式样。肩上背一个同样颜色的拉链包，是平时不大用的，乌黑头发梳平抿在身后，素净，端丽，出门前照了照镜子，看上去她像是一个过于挑剔，以至于嫁不出去的大龄女孩，也就是电视里常说的“剩女”。

还不到鸿运楼，陶银娣就提前下了公交汽车，路上有一家大食品店，她是知道的，橱窗里那块裱花蛋糕，足有十二寸，花好月圆的样式，十分喜庆。趁店员装盒包扎时，陶银娣看了看周围，店里人不多，有个年轻男人也在买生日蛋糕，同样也看中她要的那种，可店里说没有第二块，只能等工场里现做。言来语去，陶银娣不由看了他一眼，觉得有些面熟陌生，像是新来的河上那条加油船上的，不过此人穿着时尚得多，毛线衣外面套一件橘红色羽绒衫，笔挺的西装裤，簇新的旅游鞋，相貌算得英俊，只是皮肤黑了点，想必工作也在风里日里的吧。天气晴和，大街上人多极了，鸿运楼的小电梯间更是人挤人，陶银娣手上拎着偌大的蛋糕盒，索性自行走上楼去，到楼梯口时脸上已出了一层细汗。正在迎宾的丁菊仙，见到陶银娣自然高兴得很，也不容喘口气，就将她拽进一间大包厢。里面坐得满满的，这样陶银娣便成了多余的人，进退不得，着实有些尴尬呢。这时候，身边伸出一只手来，拉了她一下。转脸一看，竟是那食品店里见过的年轻男人，他拿掉搭在旁边空椅子上的橘红色羽绒衫，让陶银娣坐了下来。也真怪，这空椅子似乎有意留着的，难道他要等的人就是她？那他又是什么人呢？丁菊仙看出她的疑虑，就马上过来作介绍，先说陶银娣是她的好邻里，多才多艺，小马路上有名的裁剪能人，制衣高手。接着又介绍那年轻男人：“程剑平，加油船上的职工，河边人家的新邻居，我家金兆辉的远方表亲。”金兆辉是丁菊仙的老公，“性趣”的老板，这些陶银娣当然知道，可他们和姓程的亲戚关系，却还是头一回听说，不免觉得有些突然。说话间，抽着雪茄的金兆辉走了过来，立在两人当中，叽哩呱啦，大意是程剑平才貌双全，年轻有为，为追求远大前程却错过了婚龄，至今还是个“王老五”。丁菊仙又插进来，端出一副老大姐的姿态，要陶银娣今后多多关照他，和自己一样当她弟弟看待，程剑平毕竟比陶银娣小好几岁。一阵喧闹，服务员端盘上菜，招呼声，杯碟声，椅子移动声，三个人说话被淹没了，谁也听不清谁的。

美丽的单身女人总是敏感的。当丁菊仙夫妻联弹似的前呼后应时，陶银娣已经猜到了几分，酒筵上她嘴里只和别人搭话，故意不去看程剑平一眼。可程剑平的眼睛却一直留意着她，时不时给她夹菜，她也只是略微点点头，有些淡漠的样子。终于，蜜汁羊腿来了，香气四溢着，这是鸿运楼的一道名菜，大家争相下箸，程剑平起身才拆着一块好肉，放到陶银娣面前的碗里，出人意料地叫了声：“银娣姐姐，羊肉冷了不好吃。”这一声“银娣姐姐”，叫得陶银娣有些心动，她不由着意看了看他，觉得自己似乎真的有这么个弟弟，斯文温雅，甚至还有些腼腆呢。生日宴散了，丁菊仙夫妻忙于送客，这里便委托了程剑平。于是，他穿上衣服，抢着替陶银娣拿起拉链包，陪她走下楼去，到大门口，他又问：“姐姐，你是怎样来的？”这回听在耳朵里，已是理所当然的，她不假思索说：“乘公交汽车，那你？”他不应答，自顾去街上拦下一辆出租车，拉开车门，向她一伸手说：“姐姐上车吧，我送你回家。”然后才自己上车，那姿势，那神情，是她在电视里看过的文明人。仅仅半天时间，可她的生活却像翻了一页，前面还会有什么事情在等着她呢？

6

加油船就停在离埠头不远的河岸。陶银娣特地去看过，遥遥的，见它和河上的机驳船差不多，船舱宽敞明亮，船头几只铁桶，黑乎乎，圆滚滚。碑碣似的计量器，蟠蛇似的输油管，小红旗在舱顶舒卷着。船上的人很少，三两个，一律工作服，那程剑平像是小头头，别人都敬他三分的样子。可陶银娣不敢久留，唯恐程剑平发现自己，便转身就走，回到家，院子里静静的，高楼上的乐声也休止了，她在缝纫机边上坐下来，想把手头来了的活做完。也不知怎么回事，总是走神，缝错了再拆，后来索性将活计放下手来。一时间，身子软得厉害，那么慵懒，无所适从，还是去看电视吧。这台大彩电，是吕友福赢了钱买的，他自己很少看，倒成了陶银娣的良师益友。现在，她打开电视，戏曲频道，正播着锡剧《双推磨》，陈阿兴帮助苏小娥推磨，一出看过多次的老戏。看着看着，她忽然觉得那寡妇苏小娥就是自己，至于长工陈阿兴，一个清秀后生，分明便是程剑平，难道他和她真的有些缘分吗？缘分两个字，是鸿运楼生日宴后丁菊仙曾说过的，此时却带着灼人的温度，那般跃动在她心里，烘烘地。

一定是程剑平心灵有所感应吧，春分前一天，他突然上门看她来了。那么兴兴头头，手里还抱着一个包裹，大步走进门来，嘴里连声喊着“姐姐”。陶银娣自然惊喜，还不等到她开口，程剑平就打开包裹，往外拿出一只扁平铁盒子来，说这是影碟机，也就是常说的DVD，接着又一张一张碟片往外拿：“姐姐啊，这是锡剧《双珠凤》，越剧《盘夫索夫》，沪剧《碧落黄泉》，我不知道你究竟想看什么，说出来我好替你找去。”桌子上都堆满了，花花绿绿，可陶银娣却没有往东西上看一眼，说：“我喜欢听戏，这也是丁菊仙告诉你的？”程剑平说：“那倒不是的。因为，我常常经过你门口，每回听到电视里播的都是戏曲，那么我就自作聪明任性一回，把我的DVD都带来了，由你自己选中，我马上就放给你看。”陶银娣不由叹道：“你也真太费心了，我爱看戏曲频道也只是消磨时间，怎么能这样麻烦你。”程剑平说：“谁让你是我的姐姐呢，说不定以后我也会有事请麻烦你的，到那时但愿姐姐不讨厌我才好。”陶银娣拦住他的话头：“我怎么会讨厌你呢？你应该知道的，姐姐一直孤身一人，家里没有孩子，连个说话的人都没有，看电视听戏还不是为了解闷，少受一点冷清。”说着，不由心里一酸，忙转过脸去。可程剑平已经看到她眼里的泪光，他似乎见不得别人流泪，一时间惶恐不安，忙道：“都怪我不好，不该惹姐姐伤心，我原以为听戏就是听戏，没想到还有这么些苦楚，其实我刚才说的有事麻烦，也只是随便说说而已。”说话间，DVD和电视机已联好，由陶银娣自选碟片，越剧《三看御妹》，书生封加进追求美人刘金定，一出热闹好看的古装爱情喜剧。

趁戏刚刚开始，陶银娣抽身去房间，拿出来一只漂亮果盘，过年常见的那种，里面无非瓜子、话梅、巧克力之类，当女将军刘金定舞动长长的雉尾出场时，陶银娣便坐下了。一张三人长椅，她和他分坐两端，当中就放着那只果盒，像是隔着一道天河的牛郎织女。春天来了，暖暖的，阳光照得满屋亮堂，东西都在闪光，生旦曼声对唱，往日的冷清孤寂，一点影子都没有了。无意中，两人同时去拈一块牛轧糖，于是，她的手碰着他的手，不由四目相对，尽管只是瞬间，电光石火，双方的神情却都有了变化。她觉得心里有东西被激醒了，而程剑平呢，却像想到了什么，他马上把手缩了回去，露出一口白牙，向她挤出点笑来。

临近中午，碟片才放完，才子与佳人皆大欢喜团圆剧终，陶银娣这才想起留客吃饭，可光顾看碟什么都不曾准备。她正想打电话叫“外卖”时，没有想到，程剑平却说他自有办法，只是要她陪自己走一趟。陶银娣不由一怔，还来不及听懂他时，程剑平已催她走出门去，门外停着一辆电动车，她又被程剑平推上后座。一阵轰响后，电动车像一支箭似的冲出去了，河岸，高楼，树木，足浴房，急速地向后倾倒，风驰电掣着。陶银娣害怕极了，不由闭上眼睛，只听他在头盔里说：“抱住我就不会怕了。”当真，她伸出两只手，搂住他的腰，一种从未有过的快感油然而生，令人那么沉醉。

电动车停在新世界，热闹的市中心，出名的餐饮购物娱乐场所，它和小马路比较起来，简直是从地上到天堂。程剑平存好车子，又催着陶银娣乘电梯来到三楼，进了一家叫红房子的西餐馆，这回陶银娣却略为踌躇了一下，可程剑平说这是想让她换换口味，这点面子总该给的吧。来到红房子这样的地方，陶银娣自出娘胎还是第一次，细细的音乐，吐艳的花瓶，云彩似的服务生，这一切她都觉得新鲜。于是，她在桌边端端正正地坐下，一个劲地看程剑平查看菜单点菜，她那个娴静的样子，俨然是一个生活在上流人家的好女人。不过，当点完菜服务生拿着小本子要走时，陶银娣却醒来似的问，刚才这位先生点的什么酒。服务生回答说，没有点酒，只是一瓶“可乐”。她感到有些意外，不由看了程剑平一眼，那程剑平这时抬起头，还看了她一眼，说他从来就不喝酒，更不是个酒鬼。这一眼使陶银娣有些触动，于是她接着又问他，是不是个赌博成性，夜不归宿的赌鬼。这一问却让程剑平笑了起来，说加油船东飘西荡，几个人打牌消磨时间，这种事情那是有的，其实并无银钱来去，不过玩乐而已，输家常常脸上贴满纸条，就像戏台上三绺长须的老生，这种情境他也遭遇过。听到这里，陶银娣终于长长地出了口气，也不顾自己的矜持，去抓他的手，忙不迭地告诉他：“戒赌戒酒，一定要做个好男人，别让家里人为你担心一辈子。”他也居然抓住了她的手，一口一个姐姐，说：“谢谢姐姐的关照，你放心，我不会让姐姐你失望的。”

还是乘他的电动车回家，一路上两人没多说话。吃饭时候他说的，“不会让姐姐你失望的”，这一句陶银娣触动很深，这就对他这个从天而降的弟弟更多出一层好感来。天已过午，太阳西斜，足浴房的女孩在河边收晾晒的东西，床单毛巾一大堆，两手满满的，可她们仍然看到了陶银娣自电动车上下来，小声议论着。现在，陶银娣大不同了，她不但不像往日那样躲闪，反倒故作磨蹭，在门口和程剑平没话找话，问他还进不进去再坐一会。可程剑平像有些不耐烦，说船上还有事情，他必须马上回去，DVD就放在这里由她使用。刚说完，他就飞身上车，匆匆地走了。等身影远去，陶银娣才一身轻松地回家，几乎一天不曾喂，鸽子群满地来回觅食，她猛地一挥手，鸽子哄一声飞了起来，扑闪着翅膀，飞出了院子，一直飞到机驳船往来的河上。河边，有个人仰头望着，目不转睛，他一身工作服，胳膊上还带着袖套呢。

7

程剑平带来的影碟机派了大用场。以后的日子里，程剑平隔三岔五地来，熟门熟路，来了就给陶银娣放碟片，原先带来的统统放过了，满眼的羽衣霓裳，环佩叮当，胭脂粉黛，死生缠绵，把陶银娣看得神迷心醉，夜里做梦都梦到戏里人物。只不过，随之而来的却是另一种，外国电影，什么《魂断蓝桥》《出水芙蓉》，什么《本能》《肉体作证》，和古装戏曲最大不同的是，搂抱，接吻，床上游戏，简直把她的眼睛都看直了。尽管这种男女情事，陶银娣已经心有所知，可此刻明白如画地展示在眼前，况且身边还有个半生不熟的年轻男人，她又怎么能不脸红心跳？实在看不下去时，便扭转脸去，一边仍听着程剑平的讲解。他讲得很周到，连明星的名字都如数家珍，外国人名字难念难记，可她到底还是知道了玛丽莲梦露、麦当娜、费雯丽、莎朗斯通。

就这样，陶银娣也就慢慢地习惯了，“换换口味”，按照他的说法，她同样也习惯了红房子的西餐刀叉，站在时装店镜子前试穿新衣，这一切似乎都有一种味道，她在电视里见过，却从未亲历过的味道。只是，这味道过不久就被冲淡了。这一日，夜里乱梦颠倒，陶银娣睡得很不好，索性穿衣起床，过了清明天亮得早了，她不曾开灯就出了房间。薄暗中，桂花树影影绰绰的，由于她的动静，咕咕声越发响了，赶早的机驳船，由远而近，打破了这清早的安静。和往常一个样，开大门，去河边吸一口湿润的空气，然后抄起大扫帚，尽管冬去春来，门口仍有一些枯枝落叶，还有过路孩子随手丢弃的废纸和空瓶。哐啷，大门打开一半，她刚抬起的脚便止住了，那门挡间有东西拦着，仔细看，一条，两条，浅蓝色，竟然是半寸来宽的纸带子。这是怎么回事？这可是单门独户从未有过的啊！陶银娣不由怔住了，她不知道该怎么办，可能是她的多心，她感到足浴房的女孩，近来看她的目光，很有些异样。接着又想到那句老话，“寡妇门口是非多”，这拦门纸条也许就是个注脚吧，于是她又将大门掩上了。嚓嚓嚓，有人走过来，春眠不觉晓，这河边人家有谁不恋被窝起床赶早？天又亮了点，薄暗淡成青色，隔着大门栅栏，看清楚来人轮廓，高高的，十分眼熟。那走路的姿势更不陌生，那人似乎并未见到门里的她，径自走了过来，却在她的门口停住，伸出两只手，去撕扯那粘在门框上的纸条。这时候，陶银娣的心都快跳到喉咙口，却丝毫不敢再犹豫，她猛地拉开大门，几乎是吼一声：“你要做什么？！”那人不由倒退一步， 还来不及开口时，她总算看清楚了，是姜师傅。

姜师傅拿着撕扯下来的纸条，一动也不动，木呆呆站在那里，那一声吼叫吓得他着实不轻，他讷讷地半晌说不出话来。毕竟，陶银娣还是有点眼力的，她马上看出姜师傅的心虚，随即又想起他那天吃饭发酒疯的事，便大声问：“你到底想要做什么？天还没亮透，你急吼吼赶来这里，就为撕扯这纸条？它是不是你亲手粘的？这又是为了什么？”姜师傅嗫嚅地说：“我不想做什么，我只是……”不说下去，可陶银娣却一语道破天机：“明人不做暗事，你这是想偷看我陶银娣有没有藏个男人在家里过夜，告诉你，这种戏法连个孩子都骗不过。”姜师傅不由睁大眼睛：“你知道了就好！其实，我这也是出于好心，怕你上当受骗，更怕你被别人指脊梁骨，骂你贱骨头。”陶银娣声音稍为和缓点：“什么好心不好心，退一万步说，我陶银娣真有那样的事，也轮不到你姜师傅来管呀。”姜师傅还以为事情就此过去了，说：“我姜师傅是你的什么人，难道你还不明白吗？掏心掏肺，我早就把你当姜家的人了。”陶银娣冷笑一声：“牛不喝水强按头，你怎么也不问问我愿不愿意，再有，你怎么也不照照镜子，看自己老成什么样子了。”平时忌讳的就是这个“老”字，姜师傅听到这里，那倔脾气便上来了：“老老老，老你的头！其实我早就猜中了，你和足浴房的丫头一路货，见了小白脸连命都不要！”拿她和足浴房比，这还了得，难怪陶银娣无名火起，手指着门外，大着嗓门说：“回去买块豆腐碰死吧！你马上给我走，越远越好，今生今世我不想再见你了！”说罢，砰地关上大门，转身进了院子，留着姜师傅站立门外，张着嘴说不出话来。吵闹声惊动周围，高楼上已有人开窗探望，这种不花钱的戏不看白不看。

第二天小马路上就流传开了，沸沸扬扬，说得十分难听：陶寡妇夜半接客，姜师傅捉奸未成，如此等等。陶银娣哭不得，也笑不得，却又不好出面去辟谣，只得听其自然，由它自生自灭。陶银娣深居简出，喂鸽子，浇花树，做绣品，踩缝纫机，再便是翻来覆去看那些碟片，好在这些天，程剑平不曾上门，这样倒过了一段安静日子。可姜师傅却很不安静，他像变了个人似的，见人就一个劲撇清自己，诉说自己好心不得好报，也不知祖宗八辈造了什么孽，甚至连最毒妇人心都挂在了嘴边。听话的人，自然不便当面戳穿，只得含混地笑笑而已，这样他更觉得自己有理，说了一遍又一遍，口沫四溅，再不是原先那个言笑不多，和气热心，朴实善良的姜师傅了。

一波未平一波又起。为翻建车库，姜师傅确实出过大力，自他来后车库一直平静整齐，管理有条不紊，这里早晚出入的人很多，几栋高楼住户的车辆不少，从无丢失碰伤之类的事故，因此赢得环卫处的表扬，一帧红彤彤的锦旗挂在了正面墙上，姜师傅还特地买几支鲜丽绢花，绿叶衬托着，刻意装点了一番呢。没有想到，这天下午却突然出事了，四五点钟光景，正是取车存车最忙碌的时候，有人大声叫唤起来，说他的电动车轮胎无端端地破了，显然是刀子戳的，问姜师傅怎么回事，管理员的责任心叫狗吃了。姜师傅走过来，见是一辆电动车，主人像是加油船上的，一个壮实如牛的小伙。车子伤了个轮胎，可车库从来都有人看守，并无外人进来，再说这种事情也只有仇家才做得出手。想着，便直直地说了，那小伙马上回嘴，说自己没有什么仇家，要有的话，也就在车库，并强烈要求车库赔偿损失，开价有点吓人。姜师傅自然不认账，说这伤肯定是车子进库前就有的，一天到晚出入的车辆无其数，谁会有功夫逐一检查呢，年纪轻轻的，说话要凭良心，栽赃讹诈这种丑事，绝不是正派人干的。话，是重了点，两人果然争吵起来，小伙首先推了姜师傅一把，姜师傅踉跄了一下，大声骂他“流氓”，小伙的同伴闻声赶来，接下来的情景就令人不安了。姜师傅倒在地上，由着拳头脚尖落在自己身上，雨点也似的，一边听着小伙嘴里骂：“老不死的，老不死的，叫你管闲事，管闲事！”几个人打累了，出汗了，这才推着电动车，一溜烟地走了。

这一顿打着实不轻，姜师傅鼻青脸肿，还掉落一颗门牙，不过他觉得最痛的，却还是他的内心。这挨打过程中，车库里还有别人，可他们一直袖手旁观，并无人挺身上前。再就是，小伙明明是寻衅而来的，他疑心由头便是和陶银娣交往的加油船上人，这简直令人不敢相信是真的。终于，派出所的老唐来了，那是姜师傅的老相识，看现场，找人谈话，最后才把姜师傅拉到边上，说这是一般的民事纠纷，调解完事。重要的却是姜师傅自己，天不大亮就去单门独户，玩什么粘纸条的把戏，严重点说有“性骚扰”的嫌疑，这样看打架就不算什么了。事情并未到此完结，老唐刚走后不久，走马灯似的又来了环卫处的人，也是为了同样的事，上面突然接到举报，说小马路车库乱七八糟，主要原因是姜师傅心有旁骛，不好好工作，存放的车辆无端损坏，此人生活作风不正，和人家争风吃醋，造成影响很坏，云云。

姜师傅这下真动了气，梗着脖子说：“我和谁争风吃醋？你把那个人给我找出来，我倒要当面问他，又栽赃又打人，恶人先告状，这像是正派人干的事情吗？我姜达生咽不下这口气！”环卫处的人见他正在火头上，也就不敢多说话，只是劝慰几句敷衍塞责，走了。这里的姜师傅气还未全消时，上面的调令倒已经下来了，要他即日起离开小马路车库，改去隔着好几条马路的某小区车库，那里豪华公寓林立，远比小马路来得热闹。大家都向姜师傅道喜，说他这是鸟枪换炮，可姜师傅脸上却无半点高兴的模样，眉头微蹙着，嘴边有一丝苦笑。

第二天，一大清早，车库门开，姜师傅身背行李卷，手提旅行包，悄悄地走了出来，他不忙着去公交汽车站，去赶今天第一班车，却先兀自去了河边上。弥漫薄雾中，几条拢岸过夜的机驳船，已经有了灯光，舱里炊烟四起，孩子哭声，船头狗吠，一天的新生活开始，就像一本厚书翻到了新一章。姜师傅走得不快，沿着自己种下的一排柳树，一步一步地走近单门独户，迟疑半晌，才将一样东西塞进那大门栅栏里，然后回身走了。门里，鸽子群的咕咕声，陶银娣在床上懒懒地躺了半天，才穿衣起身，高楼上已经有人站立窗口，大声朗读英语，准备当年的高考。早晨的太阳格外亮，她看到了大门栅栏里的东西，那是对折的纸片，练习簿上撕下来的一页，上面歪歪扭扭一行字，圆珠笔写的：好想再吃一回你的桂花糖芋乃。末尾的“乃”字，起初写的是“那”，觉得错了才改成“乃”字，到底还是错了，缺少个草字头。人，一生的错误，大大小小，数不胜数，有时候知道错了改过来，谁知改过的依然还是错，也许，这便是人们常说的命里注定吧。

关于姜师傅，听说去了新车库后，变得抑郁起来，更不和人搭讪往来，头发很快全白了，还不到退休年龄就成了道地的老人。不过一两年时光，病恹恹的，死了，在一个细雨凉薄的秋夜里，跟前没有一个亲人，儿子女儿几经催促才匆匆赶来，神情淡漠，其他家人都没有到场，想必已对不正经的鳏夫姜达生不屑一顾了吧。倒是环卫所的老朋友，纷纷前来送他最后一程，其中就有那当年不愿定居香港，仍会老家来的老孙头。在凄寂的送殡路上，老孙头百感交集，不由仰天长叹：“老伙计，鞋子没穿落了个样，你这是何苦来啊！”所有这一切，自然都是沧桑世事的后话了。

8

程剑平重来单门独户时，已是过了谷雨将近立夏了。这一回，程剑平带来的，不是什么碟片，也不是美味食品，而是使人心动的好消息。程剑平的一个朋友，准备去深圳发展，将自己的店铺门面出让，看在朋友的情分上，要价不是很高。究竟多少？陶银娣闲闲地问，于是程剑平说了个数字，陶银娣不由瞪大眼睛，她被这个数字吓了一跳。程剑平笑笑说：“你以为是在小马路？告诉你，这是新世界的价码，那是什么地方？寸土寸金，风水宝地，人家出价比这高得多，还拿不到手呢。”这样一说，陶银娣觉得不无道理，又问他一旦买下来，总不能让机驳船上新世界来加油吧。程剑平说：“树挪死，人挪活，我起初想自己开店，可不知道做什么生意才好，后来我想到了一个人。”陶银娣问是谁。程剑平哈哈一笑，口若悬河：“远在天边，近在眼前。你的裁剪，你的设计，你的绣品，都是顶尖的，如果在新世界有个门面，专做女性服饰，专做私人订制，兼营高档女人用品，连店名我都替你想好了，‘衣趣，既别致，又切题，保证你陶银娣一炮打响，品牌名店，连外地都会有人上门来找你，到时候我便是你的合伙人兼参谋长！”

静静地听着，陶银娣的兴趣被吊了起来，怦怦然，原来心里那点深藏的骄傲，自命的不凡，像一棵树苗破土而出，一个劲追赶阳光雨露，渴望开出美丽花朵，可程剑平刚才所说的那个数字，却像是一块大石头，压得她喘不过气来。终于，她平静下来，觉得自己很可笑，全是痴心妄想，便截住他的话头，开门见山问他车库里姜师傅挨打的事情，是不是他在暗中操控着。却不料，程剑平矢口否认，说他那些天根本不在船上，和盘店的朋友在一起，至于白色电动车，由别人借用着，原物归还时轮胎好好的。一时间，气氛有些紧张，这一点程剑平马上就感觉到了，他就提出由他陪同一起去找那个朋友，当面核对事实，以免掉进黄河洗不清。陶银娣见他一副凿凿可据的样子，却又心软了，便淡淡地说了句：“算了吧，事情已经过去了，姜达生也早走了。”似乎听出点苗头来，程剑平马上见风使舵，郑重其事，一个字一个字地说：“一起去看看吧，我们未来的‘衣趣，等你看过了再回绝他也不迟。”咚的一声，她心里的石头掀动了一下。

到底，陶银娣还是跟他走了。出门来时，她又见到那辆白色电动车，仔细看，前后轮胎确实完好无损，姜师傅年纪大了眼睛看花，那也是说不定的事情。和往常一样，新世界熙熙攘攘，店铺都不空闲，尤其是卖女人服饰、饰品、零星杂物的，尽管门面不大，灯也不亮，却挤满了人，几乎都是年轻女孩，挑挑拣拣，唧唧哝哝，时光似乎停滞了。由程剑平走在前面，陶银娣跟着走上楼梯，并未见到他那盘店的朋友。一直走到三楼，在两扇镂花铁门前，他停住了，回过头来看她：“就在这里。我朋友有事出去了，把钥匙交给了我。”说着，摸出钥匙开门，先让她进去，然后随手带上了门 。哔哔剥剥，打开所有的灯，几乎叫陶银娣猝不及防，转眼间，灯全都亮了。一片辉煌中，陶银娣看清楚店铺，空荡荡的，一堆空盒纸张，约有二十几平米，临街窗口，她探身看去，下面是另一番热闹景象，是这城市的繁华与绚丽。这一刻，程剑平的眼睛一直跟着她，捕捉她脸上的细微表情，似乎看到了她内心的喜欢，欲望的抬头。于是，他变得越发活泼起来，双手不停地比划着，说这里隔出个试衣间，大穿衣镜，那边安放成衣架，收银台设在店当中，门口务必摆放盆栽，蝴蝶兰，大丽菊，郁金香，都是女人心爱的花草。陶银娣只是听着，并不马上应答，她又走进洗手间，却不由皱眉了，跟进来的他一下子猜中她心思：“必须重新装修，马桶要最新式的，洗手池要上好的，这里来的可不是一般普通妇女，卫生洁具是她们非常讲究的。”

实地考察就此结束。为了此行不虚，两人决定在外面吃晚饭，这回不去红房子，改去了青云楼，一家普通饭店。这可是陶银娣提出来的，她说自今日起要格外注意节约，话刚刚落地，又让程剑平马上就猜中，他高兴得气都喘不匀，深看了她一眼：“你终于答应了？”她明知故问：“答应什么呀？”他说：“投资，我们姐弟俩合作一把。”她稍稍犹豫了一下：“那你要我拿多少？”他伸出一只手：“五十万，一分都不能少。”她白了他一眼：“你以为我真有一座金山？”他说：“金山银山，那不过是传说，可你陶银娣身价不菲，这可是不争的事实。再说，盘店面要钱，接下来的进货、装修、开张、宣传，哪一样不要用钱？你这个聪明人比我更加清楚。”

这顿饭，吃得并不惬意。菜是陶银娣点的，夹了几筷她就不吃了，说是没有胃口，这样连程剑平也不便大嚼了，听她的话只好将余下的，统统打包带走。春暮夏初，天暗得晚，回到家上床睡觉自然还早，高楼上京戏《霸王别姬》开场不久，锣鼓家什，唱得正当热闹呢。陶银娣歪身坐沙发上，懒洋洋的，也不和他说话。其实，程剑平已分明看到了心事正挂在她的脸上，这明摆着为了“衣趣”的事情，便提出来看碟片解闷。陶银娣点点头，看什么由他自行挑选，他挑了许久才选中《珍珠港》，美国大片，一个绝色美女转辗于两个优秀男人之间，天空海洋，飞机军舰，热闹极了，爆炸声几乎震耳欲聋，轰炸机的尖叫撕裂神经。果不其然，陶银娣双手掩耳，一个劲地喊：“吵死人了，吵死人了！”戛然而止，看碟就此告终，下面又该怎么办？她总得给他个台阶下呀。算得是锋回路转，她忽然说自己肚子觉得饿了，很想吃点东西，要他把带回来的剩菜拿来，一包一包地打开，竟然还拈了一块白斩鸡，往嘴里丢，有滋有味的，他简直不敢相信她会是这副吃相。更出乎意料的是，吃着吃着，她说想喝点什么，他还来不及应答时，她已经起身去灶间，拿出一个瓶子来，五粮液，当初姜师傅喝剩下来的！他提醒她：“是酒，那不是什么饮料。”她头也不抬：“我知道，只喝一点点，我不会变成酒鬼的。”说着，给自己斟一小杯，灯光映照玻璃杯上，杯子又一动一动的，光便一闪一闪的。他想再说点什么时，她已经仰起头，把酒一点一点地喝尽了，微皱着眉头，学着男人那样，向他亮了亮杯底。

女人的心思确实不好猜，尤其像她这样美丽的单身女人，又处在当下这种进退维谷的时刻，赌鬼吕友福的赌一把，看来没有传染给她，难怪她心情十分矛盾，连借酒浇愁这一招都用上了。尽管这样，程剑平还是沉住气，不动声色，和她一起吃着这顿别致的宵夜。渐渐地，他的左一个“姐姐”，右一个“姐姐”，她的兴致架不住又吊了上来，接连喝了几小杯，脸上红红的，还伸手去拿酒瓶。幸而，姜达生剩下的就不多，一会儿就空了。这时候，楼上的霸王别过虞姬后，在乌江自刎了。灯，一盏一盏地熄灭，庭院成了口深井，黑咕隆咚。河上夜航的机驳船，时不时有一线光亮漏进门隙，似断似续着。终于，约摸十点多钟光景，这单门独户最后的灯，黄黄的，像一只什么动物的眼睛，飞快地眨了一下，闭上了。

9

这一日，程剑平又来了，没有穿西装打领带，而是在T恤外面披一件米黄夹克衫，他在沙发上坐下，双手交叠着，头略为侧一点，随便潇洒的样子。然后他问陶银娣，那天晚上他的表现怎么样。陶银娣自然明白这话的意思，开始还平静着，接着就激动起来，说一直当他是个好人，当自己的兄弟看待，不料他会这样欺侮女人，更不曾想到的是，平时优雅斯文的他，竟然那么肆无忌惮，想必天底下的男人，都是饿煞鬼转世投胎的。他听着笑了，问饿煞鬼是怎么回事。于是她看了看窗外，院子里空无一人，这才小声说道：“我看你是吃了那种叫‘伟哥的药吧？”他立起身来，伸直两条胳膊：“我这样的身体，像是吃那种东西的人吗？笑话！”她还要再说时，他已掉转身来，将她一把抱住，把脸埋在她颈窝里蹭着，一边说道：“闲话少说，言归正传，我的好姐姐，你的决定还没有告诉我呢。”

很显然，这决定便是“衣趣”。那天晚上，光顾着两情缱绻了，全都不曾提过这紧要大事。只不过，第二天一早，当他匆匆离去时，她似乎有所暗示，叫他先做一份详细计划，以他这么懂事的人，怎会不了解她的暗藏心思呢。现在，程剑平果然将计划书带来了，花了几天工夫，就像隔了很长时间，他可算得是缜密细致，殚精竭虑了。一项一项的开支，无论大小巨细，甚至连洗手间的卫生纸都列入了。陶银娣手托着腮，听他念着，后来索性把计划书拿过来，看了半天，不由笑道：“你倒是真像个当家人啊！”程剑平不太明白她的意思，可她的笑却使他感觉到了信任，于是他也跟着笑了：“这么说，你终于决定了。”她点点头：“决定了，就照你的意思，一分钱也不少。”

前面的事情千头万绪，两人约定先不张扬。程剑平已经脱离加油船，在外闯荡了一段时光，目前借住在盘店的朋友那里，为此，陶银娣还特地跟他前去“踏勘”了一趟。朋友家在城市的那一端，白色电动车载着她穿城而过，来到一条僻静的弄堂，走进一户人家后门，经过天井，终于到了朋友的住所。格局不大，两室户，灶间水池里堆着待洗的碗碟，刀砧板上有切了一半的胡萝卜。他说朋友已去深圳打理了，陶银娣到底在客堂里看到了朋友的照片，和程剑平一起的合影。高大，英俊，向她露齿微笑着，似乎也有和程剑平同样的光溜溜的怀抱，同样粗壮有力的胳臂，同样令人迷恋的体贴，电视里常说的“暖男”，岂不就是像他们这样的男人吗？从朋友家出来，两人又去了新世界，去了未来的“衣趣”。这回，陶银娣着意看了看周围，美发店，画廊，儿童乐园，生意都很兴隆，这就越发坚定了她的信心。下楼时，她将第一张存单交给他，还关照他抓紧时间找到朋友办理过户手续，免得节外生枝，夜长梦多。

既然约定先不张扬，盘店开店的事，只有两人知道，可世上没有不透风的墙，程剑平的嘴再紧，事情还是慢慢泄露出去了，丁菊仙无疑是首先的知情者。去朋友家后不久，陶银娣买菜回家，路过“性趣”，见神秘之门半开着，外面的霓虹灯却不亮了，正当她有些困惑时，一只纤手将她拉了进去，是丁菊仙。里面十分凌乱，原来的货架都空了，却多出来几只大包，扎得好好的。陶银娣怔了一下，不由问道：“怎么回事，你们要搬场？那金兆辉人呢？”丁菊仙说：“老金去乡镇了，他和几个朋友想合作个性文化展览馆，地方都找好了，这里收集的展品都要搬过去。”陶银娣还没听清楚什么展览馆，丁菊仙倒已引着她去后面，东一件，西一件，叫不上名字，看得她一时摸不着头脑。一条长板凳，不由引起她的注目，不高，却有些特别，足足有两个人的宽度，谁的屁股会有这么大？丁菊仙马上就看出她的疑问，便凑近她耳朵边：“这叫春凳。一男一女，就在这凳子上面。”陶银娣转身要走，一条胳臂却让丁菊仙抓住，接着便是那毒舌的舞动：“性急点什么，我又不是老虎会吃人！你们那档子事情，其实这小马路谁还不一清二楚！程剑平这小子，胆子大，嘴巴紧，都快忘了当初还是我和金兆辉牵的线呢。有缘分，姐弟恋，现在最时尚不过了，‘女大三，黄金堆如山，财源滚滚来，新店开张日，可别忘记十八只蹄髈谢媒啊！”几乎是逃也似的，陶银娣总算走出了那扇越发神秘之门。

事情接踵而来了。这些日子，程剑平忙于店铺过户，和深圳的朋友谈判，再有，“衣趣”的登记注册，雇人装修之类，简直忙得脚不沾地，废寝忘食，他和陶银娣很少照面，全靠电话联系，其实，陶银娣自己也不闲着。“衣趣”开张之日，她的精心杰作是必不可少的，几套时装，各色旗袍，精致的绣品，还有各种各样的服饰设计，凡此种种，都需要她的冥思苦想，全力以赴，她那点才气和能量差不多都快掏空了。说实话，这时候真想有个帮手，打理一日三餐，不必事事躬亲，那也是好的，可这样的帮手又去哪里找呢？最后想到了她的母亲。母亲在常州乡下，和儿子媳妇一起住，日子过得还不错，只是常常想着城里的女儿，当初为了那门高攀的婚姻，由于听信媒人一面之词，事后母女俩吵过嘴，斗过气，就此不大联系了，自姑爷吕友福不幸去世后，母亲反倒格外想去一趟城里。也真巧，陶银娣蓦地里来了封信，寥寥数语，邀母亲去小马路住一段时间，母亲似乎看到了女儿孤身一人守着一座空房子，她不顾儿子的劝阻，收拾几件换洗衣服，按照信上的指点，第二天就独自赶进城来了。

母女没有隔夜仇。见了女儿自有一番悲喜交集，母亲马上就自告奋勇担当起所有家务事，也就是每天的买、汰、烧，好在出身农村的母亲，有一副好身板，别看她没有喝过多少墨水，却也很快就认识了小马路上的人，其实经常见面的，也就是那么一些熟面孔。甚至于，她和足浴房女孩都打招呼，常常把门口的太阳让给她们，自然也就听到她们对陶银娣的议论，有些议论她是听不懂的，至多了解一点意思，比如，一个男人怎会去爱一个年纪比自己大的风流寡妇，还合伙开店做生意，等等。母亲怎会听不出她们的意思？她不但听出意思来，还听出风流寡妇是谁，只是意思里的那个男人，就不知道是什么人了。毕竟，自己和女儿分开太久，有了一层隔膜，却又不好随便究问，只得让闲话烂在肚子里。

母亲终于见到那个男人了。这天，程剑平来的时候，母亲正在灶间做饭，油锅刀铲声，淹没了他的足音，等她抬头发现来客时，他已经和陶银娣手拉手地坐下，那种亲昵景象，她马上想到什么，便叫了一声：“银娣，家里来客人了？”陶银娣挣着手，一时却挣不脱他的手，只好大声应答：“妈，是程剑平来了。”尽管不曾说程剑平的身份，可母亲已经十分明白了，她从灶间里走出来，扎撒着两只手，就那样立在程剑平跟前，上上下下，前前后后，一个劲打量着他，倒像乡下人认真查看刚买回家来的牲口，专注中透出一点惊喜来。这么看，看得程剑平有些茫然，有些手足无措，幸好 ，有陶银娣在边上解围：“这是我妈，从乡下老家来的。”程剑平果然恭敬地叫了一声：“妈！”又深深地鞠了个躬。母亲还要问时，被女儿一把拽了过去：“别问东问西，你心里明白就行。”

程剑平仍为“衣趣”而来，具体点说，是款子的事情。没有谈不拢的生意，一开头，深圳的朋友不肯让步，说什么买卖不成仁义在，后面还有人立等着呢。好不容易才说动对方，多少退让了一点，现如今，已是关键时刻，再不能踌躇不前了。这样一说，陶银娣也觉得他已尽心尽力，便又拿出一张存单来，加上以前几笔，正好是“一只手”，至于其他一些零星，反正肉烂在自家锅里，不必一一细说了。可就在这当口，饭桌上出了点情况，不大不小。将近端午时节，陶银娣嘴馋大黄鱼，一清早母亲去超市排队，才买回来两条新鲜黄鱼，抖落掉冰碴子，做了一道大汤黄鱼，喷喷香。端上桌来时，陶银娣不由深吸一口，忽然掉转身，丢下汤匙，跑进灶间，对着水池要吐，却又吐不出来。母亲看在眼里，不由深看了程剑平一眼，他却只顾自己下筷吃鱼。

程剑平满面春风，起身要走了，母亲丢下手里的碗盏，从灶间出来，一直追到院子里，一把拽住他，问他什么时候结婚。程剑平说等“衣趣”的事情停当以后，这也是他和陶银娣约定了的。说完，拔脚要走时，母亲又拽住了他，问他这城里有没有观音娘娘庙，他回说不知道，但他可以找人打听去。母亲告诉他，观音娘娘送子来了，陶银娣多半有了身孕，他要早点拿主意才好。不料，他并无半点高兴的样子，半晌，才挤出一点笑容，那笑容反而使他的脸变形，额头上多出几道皱纹来。母亲看不懂他的心思，又逼问道：“约定？什么约定不约定，嫁人生孩子，这都是女人的天大事情，你人情世故总该懂吧？再有困难也不能撒手不管哪！”他连声道：“我管我管，我怎么能不管？你尽管放心。”母亲还是不放心：“我是怕你唱‘王魁负桂英，那是要天打五雷轰，没有好下场的！”乡下逢年过节，大戏看过不少，《情探》是母亲记住了的一出薄幸男人的苦情戏。程剑平似乎生气了，转身走出去时，大门砰地关上，响声大得连高楼上几扇窗都开了，看看下面庭院里又出了什么事。

10

程剑平却一直没回来。

日子一天天过去，自那天吃过大汤黄鱼后，程剑平走了就没再回来。起初，他还来电话，说店面过户事正在办理中，房产管理局要排队等候，至于新世界“衣趣”的注册登记，更是急也急不得，耐心上再加耐心。夏天来了，电话像大旱天的雨水，盼也盼不来，显然，他是心有旁骛了，不知又和谁厮混在一起，再过些天总是要回来的吧。又一天、两天、三四天过去，索性连电话都没有了，而陶银娣几次三番找他，全都没有回音，这样她便有些不安了。亲自出马，去深圳朋友家找他，从小马路到城市那一端，乘车换车，才找到那条僻静弄堂，仍从后门进去，天井边上的朋友住所，门却锁着。陶银娣好不容易才找到房子主人，听说那是空关房，很久无人住了，至于深圳朋友的名字，房子主人听都没听说过。“出事了，出事了。”陶银娣心里说，一边央告房子主人，开开门，让她进去看看。房子主人见她眼睛都红了，也就答应下来，当即开门，引她进去。还是她曾经“踏勘”过的房间，灶间水池里还堆着碗碟，黑乎乎的，刀砧板上胡萝卜还是切了一半，已经干成了烟丝。只是，客堂里的合影照片，却忽然不见，墙上有一方浅色印痕。角角落落都看遍了，程剑平的用物，一件也没有。

一口气实在咽不下，陶银娣又乘车赶去新世界，想在那里也许有所发现。谁知，未来的“衣趣”黑灯瞎火，全无半点动静，于是她找到管理处，正想问个明白时，管理处的人却说那店面已经卖掉，买主是另一个名字，不是她陶银娣，也不是程剑平，至于店铺原来的主人，更不是深圳的朋友。

如轰雷掣电，陶银娣忙不迭去扶桌子，才不曾忽然跌倒，管理处的人见她脸色煞白，一副可怜兮兮的样子，问要不要送她去医务室。陶银娣摇摇手，说自己老毛病又犯了，歇一下就不要紧的，接着喝点水，心里稍稍安定了点，然后一步一步走下楼去，那楼梯好长好长呀，简直没有个尽头。管理处的人已经替她叫了车子，可她走下车来进家门的情景，却将母亲吓得着实不轻，连声问她出了什么事，可陶银娣一句话也说不出，只是猛地将房门关上，刚躺上床，眼泪疯狂地流了下来。

现在可不是哭的时候，陶银娣马上又爬起身来，这回她去的是银行，几张存单都在那里，熟人熟面孔，只为方便点。可银行里告诉她，款子早就提走了，都是要的现金。最担心的事情，终于还是发生了，一时间，可陶银娣觉得自己浑身骨头都被抽走，一丝丝力气都没有了，只好在大厅里长椅上坐下来，眼睛发直，看着那些出进的客户，欢喜的，发愁的，无表情的，却都是为了钱！钱？！敏感一下子被触动，随即想到丁菊仙曾经说过的，什么“坐产招夫”，什么“看中你手里的钱”，这个未卜先知的女人，会不会和程剑平一鼻孔出气，联起手来算计自己？可是，“性趣”关张多日，门面成了小超市，记得丁菊仙说过搬迁新址，一个不远乡镇小街上。心里一发狠，她对自己说：程剑平，我看你往哪里跑。已经下午四五点钟了，天边涌起一大堆乌云，陶银娣毅然起身，走出银行，拦下一辆出租车，车刚刚起步，铜钱大的雨点，噼里啪啦打在挡风玻璃上。

待赶到那里时，正当雷电交加，一闪一闪的电光中，出租车艰难地挨门逐户寻找，总算找到了丁菊仙的新家，院门紧闭着，可出租车已不管不顾，甩下她后，走了。雨越落越大，陶银娣心跳着，伸手敲门，前来开门的正是丁菊仙，一见面就大惊小怪地说：“不是说你和程剑平去登记结婚了吗？”陶银娣红着脸，拉住丁菊仙往屋里走，一边沉住气问：“这些天程剑平来过没有？”丁菊仙撇撇嘴说：“新人上了床，媒人扔过墙。我都快半年没有见过他了，结婚开店，开店结婚，再忙总不能连喜酒都赖账了吧。”陶银娣说：“你知道他人现在在哪里？”丁菊仙倏地脸色变了，不高兴道：“你这话问得好奇呀，你自己的男人在哪里都不清楚，怎么反倒问起我来了，冒着这么大的雨，天上还打着响雷，真是笑话！”陶银娣横下一条心来：“当初是你把他介绍给我的，我不问你去问谁呀，实话告诉你，他现在玩失踪，躲藏着不见我，店没有开，婚也不曾结，我都快急疯了。丁菊仙，我的好大姐，请你告诉我，那程剑平究竟藏在什么地方？”丁菊仙细眉跳动着，尖声尖气道：“孙子王八蛋知道他藏在哪里，这屋子又不算大，你里里外外尽管搜，我绝不拦着。”陶银娣说：“可你们到底是亲戚哪。”丁菊仙红唇一掀，朝地上狠吐一口：“狗屁的亲戚，不过是老金顺嘴说着玩玩的，谁叫你给个棒槌就当针（真）！再说，是亲戚又怎么样，你们合伙开店，睡一张床，风雨不透，保密保到家了。现如今，你陶银娣反而倒打一耙，其实我早就提醒过你，即便家有金山、坐产招夫，那也得把两只眼睛擦亮点！”陶银娣仍不死心：“那么金兆辉呢，我自己问他去。”丁菊仙拍一下桌子，凶相毕露道：“老金和朋友去外地收货了，你是不是还想把他也勾引上手？”陶银娣气得张着嘴说不出话，转身就走了出来，后面传来丁菊仙的骂声：“有娘生无娘教的东西，给我滚得越远越好！”

陶银娣也不知自己怎样回家的，头脑里几乎一片空白。雨过放晴，晚霞在日暮的天空中，那么绚烂，那么喜气。母亲早就在大门口守候，见女儿来了忙迎上去，告诉他程剑平有了下落，楼上的大刘先生曾见到过他。陶银娣心里不由叫好，她毕竟是个十分看重感情的人，仍不太相信程剑平竟会是那样的人，便大声问大刘先生还说过些什么，母亲这就回答不上来了。于是，她家门不进，湿衣服也不换，就跑上高楼去找大刘先生。

大刘先生是高楼上的住户，单身男人，别人说他讨不到女人，是因为他的工作。难得外出，成天关在家里，守着一台电脑，生活很不讲究，却也有个别人不甚了解的身份：自由撰稿人。当陶银娣敲响他的房门时，大刘正在电脑上写一部长篇小说。开门，见到陶银娣他一点不觉得意外，马上将她让进门去。屋子里很凌乱，桌上、地上、床上，全都是书本和报纸，几乎连坐的地方都没有，两个人就那样面对面地立着说话。陶银娣问他怎会认识程剑平的，大刘说程剑平每次来这里，他都非常注意，从高楼上看不清楚，那就借助于望远镜，那天程剑平走时大门关响了点，引起高楼上的住户注意，开窗看下面的人当中，就有他一个。至于这次他和程剑平的偶遇，那是前两天的事，大刘外出采风运河时，在城外郊野那段河面时，他看到一条新机驳船，插着小红旗，那手持加油枪的不是别人，正是熟面孔程剑平，不过他边上还有个人呢。说到这里，大刘忽然住口不说了。陶银娣一个劲地催他，于是他便吃力地说了，那是一个年轻女孩，看模样比程剑平小得多，很漂亮。于是陶银娣不再问了，就那样默默站立着，一言不发。大刘不由说了声：“别难过，这世上什么样的事没有？”陶银娣这才勉强笑道：“不难过。刘先生求你一件事，明天你陪我一起去看看，记住带上你的望远镜。”大刘自然点头答应，陶银娣转身出门，楼梯才走一半，不由得眼泪一滴一滴地流着。

第二天，一大清早，大刘已经在门口等着了。和程剑平一个样，他也骑电动车，红色的，他见陶银娣今天穿了件白府绸短袖衫，浅蓝圆点子，茶褐色裤子，戴一顶荷叶边遮阳帽，和遮阳帽同色的手提包。清爽，俏丽，透着女人的成熟美，难怪大刘目不转睛看她，说：“你这样倒像是从托尔斯泰作品里走出来的。”陶银娣自然不知道托尔斯泰是谁，便回应道：“什么死胎活胎，找人第一要紧，还不给我快走。”一路上，陶银娣不敢靠他太近，只得听他说：“见到他，你别心气太强了。”陶银娣叹口气说：“心气再强也没用，我又不能把他硬抢回来，我只想要他把事情说个清楚，总不能就这样不辞而别吧，除非他真的是个……”挣了几下，她还是不想说出口，可大刘却毫不留情地替她说了：“除非他真的是个骗子，一个骗钱又骗感情的大骗子！”

上回来过的地方到了，大刘停下车来，两个人站在河边上，顶着毒辣辣的太阳，睁大眼睛，四下张望着。这里的河面，比城里的开阔得多，自然也就喧闹得多，船只往来如梭，却就是不见那飘小红旗的新船。陶银娣大声说：“望远镜，把你的望远镜给我。”大刘忙将望远镜递过，陶银娣几乎一寸一寸地搜索着，眼睛都快看花了，却就是看不到她的目标。大刘推着车子，跟在她后头，沿着河岸走动，他心里很后悔不该对她说这件事，却又不知道此刻该怎样安抚她。已经走了好一段路，实在让太阳晒够了，身子软乏极了，两人才停下来喘气喝水。他说：“别难过，你总该明白，这船是流动的，一条船常常是一户人家，‘浮家泛宅就是这个意思。他们的加油船也不会总停在一个地方，远远近近都能去的。今天找不到，过些天再来看看吧。”她说：“这道理我懂，今天的事我不怪你，只怪程剑平不像个人，玩什么人间蒸发。”

两人又去了河道管理处，同样毫无收获，加油船是有的，却并无程剑平此人。从河道管理处出来，陶银娣忽然不走了，大刘似乎看到了她心里的芥蒂，便说：“到了这个地步，你为什么还不报警呢？”陶银娣低下头，神情惆怅地说：“你这一说，我是该下决心了，陪我去一趟派出所，找老唐。”尽管去了派出所，尽管找着老唐，原原本本，作了陈述，可老唐也觉得茫然无措，一无凭据，二无证人，姓程的一星半点都未留下，甚至连名姓都可能是伪造的，这就真应了大刘的那句话：“这世上什么样的事没有？”一个陌生男人，偶然闯入她的生活，仗着仪表和手腕，一点一点唤醒她的情欲，她的野心，引她进入编织的圈套，然后离开伤到骨子里的她，消失在苍茫云水间。像这种彩云易散琉璃脆的悲喜剧，当今光怪陆离纷繁变幻的都市生活里，难道不是经常在认真演出吗？

回到家的当晚，她的就将那些包装精致的碟片，连同那台曾带给她无限遐想的影碟机，统统扔进了河里。对这个把背影留给自己的男人，她已经不再有丝毫留恋了。从今以后两人活在各自的黑白人生里，只不过，这段突如其来的酸涩经历，却仍将会久久挥之不去，在心里时刻提醒她这世上可宝贵的绝不是什么品牌、名店，也不是其他别的东西，而是确确实实来之不易的真情！一阵子涟漪后，一圈圈的波纹，在月光下扩散，扩散着。回身进门时，走廊上忽亮起一盏灯，母亲就站在昏昏的灯光下，脸色难看，轻声说：“一整天都不在家，回来晚饭也不吃，忙着包呀扎呀，我看你是发疯了，好端端的东西都往河里扔。”陶银娣不答话，擦着母亲身子走进屋里去，半晌，才迸出一句来：“那东西都是姓程的用来勾你女儿魂的！”尽管听不懂，可母亲多少明白一点事情的严重性，忙问：“对妈说实话，你总共给了他多少钱？”陶银娣伸出一只手。母亲又问：“五千？五万？五十万？不至于那么多吧。”陶银娣含混地应了一声，却并未说清楚多少，她怕吓坏了母亲。可母亲还是吃了一惊：“五万元！这够你哥嫂忙多少时光啊！你怎么还不去公安局报告抓他？”陶银娣不由苦笑说：“去过了，人家老唐说姓程的不但会骗，更会玩隐身术，一时半会找不着他。”

这时候，高楼上有婴儿啼哭声，不知谁家新添了人口，可这单门独户却有一股凄楚森然骤然降临。母亲像是说给自己听：“整天在外，日晒雨淋，我原本担心你动了胎气，现在看起来，是我想错了，这孽障来得不是时候。”陶银娣耳朵尖，马上就听到了：“妈，什么时候不时候呀？”母亲只好直说了：“这孩子来得不是时候，趁月份还早，赶紧去把他做掉吧。”没有想到，陶银娣梗着脖子说：“不，我想把他生下来。”母亲悻悻地说：“姓程的骗了你，你还替他生孩子，你就不觉得他太欺人了吗？”陶银娣眼睛里包着泪水：“千错万错，孩子没有错，他完全有活着的权利。”母亲不由火了：“什么权利不权利，你怎么也不想想后头，就靠你一个单身女人，独自把他养大成人，这种日子你知道容易吗？几十年，大半世的人生磨难哪！”陶银娣咬牙说：“经得起，我经得起，我一直都想有个自己的孩子。”母亲脸色稍稍和悦点：“这样你就太苦了，不过你得记住，再苦再难也没人给你喝彩，尤其是姓程的，这个下地狱的王魁，杀千刀的陈世美。”没容母亲说完，陶银娣就大着嗓门说：“这和姓程的无关，无论是男是女，孩子将来都姓陶，今后我陶银娣只要还活一天，他就不会冻着，不会饿肚子！”一个未来母亲的誓言，有谁能不被她触动？母亲也就只得罢了。

11

这一年，雨水特别多，黄梅天落过几场大雨，河里的水都快和岸沿齐平了，可小马路上却好端端的，不曾像往年那样家里进水，缘由就在于前两年的城市改道，地势较低的小马路垫高了，拓宽了，下水道改进了，就好像发家致富后的穷人，如今却要和那些有钱人一样，平起平坐了。足浴房消失，美容馆兴起，尤其新的河段开航后，船只一律改道城外，于是，城里的河面一下子安静了，河水越来越碧透澄澈，倒映着两岸的楼宇、树木和灯火，就像一幅斑斓画卷，徐徐展开着，而河边人家也就成了风景里的“眼”。埠头上同样疏朗了，没有了穿高跟鞋洗拖把的女孩，没有了交头接耳的私房话，没有了大盆小盆的磕碰，河水拍打着石砌，悠闲又自在。岸边的树木渐渐多了，尤其单门独户门口的垂柳，一排五六棵，当年姜师傅亲手种下的，不过几年工夫，便长成了很像样的大树，柳丝一直垂到河面上，使人联想起美少女的披肩长发。有树便有鸟，树荫里鸟鸣啁啾，热闹极了，早晚时分，河面上一闪一闪的金银斑，成群结队的鸽子，回翔追逐的则是白头翁，喜鹊，鹁鸪，和一些叫不上名的鸟儿。也不知从什么时候起，树荫里多出来一种鸟鸣，和所有的鸟都不同，一串风铃似的振响着，清脆，纯净，透亮，很好听。大刘说这就是黄莺，古往今来，许多文人都描写过它，还当场背诵了一首诗：“打起黄莺儿，莫叫枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”陶银娣听得似懂非懂，问辽西在哪里。大刘支吾着，只说很远，也许是在东北那里。

看垂柳，听莺歌，引起许多人的兴趣，开头是河边钓鱼，以后便是柳下饮茶，对弈和把盏。有一天，还来了一个老人，一头白发，却仍十分健朗的样子，他拄着拐杖，在柳荫下坐了好一会儿，终于等到了美妙的莺啼，不由得摸着胡子，笑道：“听到了，听到了。其实，它不是什么鸟儿，它是姜达生，当年环卫所姜师傅的精魂，隔了这么多年，他还忘不掉这单门独户里的女人。”

这情景，这话语，传到大刘耳朵里，便是一个凄恻动人的故事，不过他来不及把它写出来，这些天他正在电脑上忙于修改长篇小说的结尾。原来的结尾是，女主人公在经历了婚姻失败后，难以解脱内心的爱与痛，她穿戴着婚纱，终日厮守着人去楼空的新房，就好像狄更斯小说《远大前程》里的艾丝黛拉。现在，大刘觉得自己想错了，这样与女主人公的性格并不符合，生活在不断前进着，如同运河水一个样，尽管弯弯曲曲，却总是心向大海。于是他决定马上动手修改，尽管出版社交稿日期一天天逼近，可他仍像生性善良的男主人公匹普那样，全力以赴地去帮艾丝黛拉远离逆境……

关于这一切，陶银娣却是一无所知，她要做的事情太多了，有人建议她将单门独户改作茶室，卖茶卖其他饮料，于是她势必成为运河边上的“阿庆嫂”，却被她终于拒绝了。出人意料的是，一个艳阳高照的日子，单门独户门上忽然出现一块木牌子，长方形，刨得光光的，牌子上赫然写着：陶氏衣趣。没有鞭炮，没有花篮，也没有嘉宾贺客，陶银娣的女子服饰店就这样开张了。想了多年的愿望实现，尽管不在风水宝地，没有豪华门面，甚至并未添置贵重家什，只是多出一张裁衣大案桌，穿衣镜，缝纫机，用来隔出试衣室的屏风，至于洗手间也仅是道地洗刷一番而已。幸而，原本的几个熟悉客户帮助，四处奔走联络，揽来不少生意，加以她的精湛手艺和周到服务，虽然称不上门庭若市，财源滚滚，却也络绎不绝，声誉鹊起。说到底，就这点人家大商场手指缝里漏下的食，也足够养活她们母子俩了。若不提起儿子犹可，一提起儿子，陶银娣可算得五味杂陈。在乡下娘家待产的那些日子，哥嫂的脸色实在难看，亲友邻居的闲言更没少听，多亏有母亲在边上守护着她，总算一切平安无事。孩子生下来前，在她肚里拳打脚踢，待到落地时候，啼声洪亮，果然是个带把的，男孩子。母亲说：“阿猫阿狗，总得有个名字好叫呀。”她懒懒地说：“就叫他陶石吧，意志坚如磐石，不受别人的引诱利用。”母亲摇头：“陶石不好，人家还以为是逃走的贼呢。”她不由笑了：“那就叫陶磊，一块石头不够，三块总行了吧。”孩子出生了，名字也起了，回到城里却报不上户口，找老唐，也没结果，政策就是如此这般。于是，小陶磊成了“黑孩子”。黑也罢，白也罢，孩子是自己身上掉下来的肉，陶银娣对小陶磊冷热小心，亲自哺乳，尽管不像有钱人家小孩子是金子打的，却也闪露着伟大的母性之光。说实话，她从心里鄙薄那些丢弃自己骨血的父母，当年埠头上的弃婴，给她以十分深刻的印象，于是，她连小陶磊都轻易不让别人带了。“陶氏衣趣”开张以后，里里外外一把手，尽管招了个女工，鼻子也有点翘，可陶银娣仍忙得团团转，哪有工夫顾及孩子，于是母亲就被她一直留在了城里。为这，哥嫂都来过几次了，说乡下人手不够，要母亲跟他们回去，后来母亲到底还是没有走成。其实，母亲也说过不止一回了：“看你这么忙，我心里高兴又难过，倒不如趁年纪还不大，找个人结婚吧。”话里的含意，陶银娣自然明白，无非是高楼上的大刘。

大刘这个人，陶银娣何尝不曾想过，尤其那回陪她一同去郊野河上寻找程剑平，头顶着大太阳，劳碌奔走，他居然无半点厌倦，她看到了他的热心、无私和豁达，甚至有一点像姜师傅。可是，大刘对她却并无进一步的暗示，似乎他和程剑平不是同一类人。是哪种人？她一时说不清楚，又唯恐自己再次看错人，就好像姜师傅改过来的字，却还是错了，这样一想，也就索性不回应母亲了。不过，后来发生的事，却又让她添了几分向往。那是一个风雨之夜，小陶磊突然发烧，额头滚烫，昏迷不醒，这下陶银娣吓个半死，一时间不知该向谁求救了。又是母亲的提醒：“快找大刘，你试试看。”于是陶银娣果然给他打了电话，”一会儿，大刘敲门进来了，门外停着他那辆电动车。“快，你抱着孩子，我送你们去医院。”大刘几乎是命令道。随即，电动车穿过一片漆黑，穿过茫茫雨夜，一手抱着孩子的陶银娣，不由伸出另一只手，搂住他的腰身，从心里升腾起一股暖流。多么渴望有一副可以让自己靠一靠的坚实肩膀啊！心气再强的女人，内心深处也会有一丝怯懦和自卑，更何况她经历这么多挫折和痛苦，对丰富多彩又纷纭复杂的世事，已经觉得这般厌倦了选择呢。

小陶磊终于得救，有惊无险的一夜，两人似乎并未再走近一点。母女俩邀大刘吃顿饭，他却婉言谢绝了，依然很少涉足单门独户。倒是陶银娣听他说过，那棵桂花树长得好快，枝叶挡住了他拿望远镜看下面的庭院。陶银娣说那就找人把它锯了。他忙不迭地摇手，说凡事有弊也有利，到秋天我屋子里的香气就格外浓了。

又一个春天，万木萌动，河边花坛里的金盏菊，凤仙花，玉簪花，接二连三地开放，色彩缤纷。“陶氏衣趣”的门口，浓绿柳荫下，更是人来人往，只是莺啼却难得一闻了。一大清早，河上粼粼细波，水面鱼儿接喋，难得起早的陶银娣，搀着刚刚学步的小陶磊散步，谁知，不期遇上了晨练归来的大刘，周围静静的，他就那样默默地看着她。也不知怎的，陶银娣觉得很不自在，好像自己的秘密被人一下窥破，她从他的瞳仁里看到自己，小小的，怯怯的，绢人儿似的。几乎同时，他也自她的瞳仁里见到了自己，粗粗的，笨拙的，像锯剩下来的木头。她完完全全是没话找话，问道：“啼时惊妾梦，不得到辽西。你说这辽西究竟在哪里？离我们常州有多远？”也真怪，一个用电脑写作痴男怨女情感故事的人，这时反倒不会表达自己的如潮感情，半晌才挣出两句来：“不远不远，就像你这里到楼上，我楼上到你这里。”说罢，顺手抱起小陶磊，由孩子骑在自己的脖颈上，一颠一颠地，大踏步走去，一边大声念叨着：“到辽西，到辽西，我们仨一起到辽西，到辽西！”小陶磊纵声大笑，乐不可支。朝霞满天，鸽群飞得低低的，在他们头顶上回翔，回翔着。