男左女右

◎马尚平

郑贵生家院坝边有六步石梯坎，石梯边有两棵树，左边一棵是石榴树，右边一棵也是石榴树。

五月，阳光灿烂，叶片翻动着绿色，红红的小花在绿波中时隐时现，淡淡的花香，漾着。几只蜜蜂在花瓣上飞来飞去，嗡嗡声很动听，花朵像一张张笑脸，迷人。媒婆带着桂花和母亲去郑贵生家相亲时，正是花红叶绿的时候。不承想，郑贵生跟桂花在乡中学读书时不仅是同班同学，还是同桌。郑贵生和桂花一见面，先是一惊，媒婆把那层窗户纸捅破，两人又是一喜。媒婆没有费什么口舌，就把两人的亲事说定了。

桂花嫁来郑贵生家时，果子笑开了嘴，露出了饱满的籽粒，晶莹剔透的，散发着清新的香气，看着就满口生津。郑贵生告诉桂花，左边一棵石榴树结的是酸果，右边一棵石榴树结的是甜果，女人有了“喜”，爱吃左边树上的石榴，怀的就是男娃，爱吃右边树上的石榴，怀的就是女娃，灵验得很。桂花腼腆笑着问，那你，喜欢男娃，还是喜欢女娃？郑贵生笑嘻嘻地说，男女都一样，都是我俩辛勤耕耘的收获。桂花望望石榴树，瞄瞄男人，心里有丝温热漾过，看着，看着，一会儿笑，一会儿吧嗒吧嗒掉眼泪。

桂花想起出嫁前的晚上，母亲还拉着她的手说，桂花呀，在婆家要孝敬公婆，尊重你男人，到新家了，出门看天色，进门看脸色。女人嘛，还要会家务活，会炒菜做饭，要勤快些，力气像井水，今天用完了，明天又满了。她趴在母亲的腿上，“嗯，嗯”地应着，听母亲说话。母亲轻轻地，轻轻地拍着她的身子，叨叨的，可说的都是暖心窝的话，桂花听着，听着，就睡着了，脸上挂着甜甜的笑。

桂花嫁到郑家，男人很宠她，公公婆婆喜欢她，觉得很幸福。她想，女人，有了男人，就有了家，就是一种知足，等生了几个娃，就是一种满足。桂花把郑家当作了她的家，每天，天刚麻麻亮，她就起床，淘米做早饭、炒好菜，就剁猪食放大铁锅里煮。农村人养猪喂熟食，一家养一大一小两头猪，两年多才养头肥猪，一般是杀了自己吃，杀了养肥的猪，再添一头小猪养着，一大一小轮流着养。熟食养肥的猪，煮肉时，香气飘绕，肉质细嫩，肉吃起很糯，很香。桂花煮好猪食，一家人起床吃饭，吃完饭下地干活。桂花成天挑水、煮饭、喂猪、收拾家务、种地，忙里忙外的，手脚麻利又勤快，嘴巴像抹了蜂蜜，很讨婆婆李小芬的欢心。婆婆在村里人前夸她说，我郑家真是烧了高香，前世修来的福分，找到个好媳妇，能干，又贤惠，我一天净吃现成的。说得口吐白沫子，脸上流光溢彩的，村里人家都很羡慕。栽秧，挑粪灌地这些重活，桂花也同贵生赛着干。公公在背后指责贵生说，傻儿子哟，你咋个跟倒疯，她是女人哟，那些重活，粗活，是男人干的嘛，你要晓得体贴人，心疼你媳妇，要是怀了娃，整出事情来才找你娃算账！贵生望了爹一眼，他爹的脸色黑沉沉的，像灶膛上挂着那块被柴火熏过的腊肉。

贵生的爹叫郑子光，平时不多言多语的，他念过初中，在村里、在家里都是一个很会办事的人，任何人都不会得罪，成天辛勤地经营着他那一亩三分地，李小芬有时骂他，他就回报以“嘿嘿——嘿嘿——”，让女人又好笑又好气，再大的火气都发不出来，正应了农村那句俗话：伸手不打笑脸人。村里人觉得郑子光这名字不吉利，甄子光了，还吃个铲铲，只有挨饿。于是，就省去了最后的那个字，喊他“郑子”，日子一久，就喊成了“甄子”，老婆也喊他“甄子”。慢慢地，村里人忘了他的原名，连自己也觉得他是“甄子”。

又一个秋天，石榴熟透，李小芬说：“甄子，去把右边那棵树上的石榴摘了，挑到街上去卖。”他答应了声，就去摘石榴。

果树正是丰果期，结果多，个大，喜人，摘了两大箩筐，挑着去乡街上卖。乡街离家近，很多人家都栽种了，加上人口不旺，价贱，打五折都卖不出去，只好挑回家。家里人也吃不了，没有办法呀，来年果子熟透了，老婆就叫他挑到县城去卖。

村外是一条弹石路，每天有两趟往返县城的中巴车路过。甄子挑石榴上车，买了一张票，卖票的还叫他再买张货票，就是一个人要买两张票，甄子不干。卖票的叫他下车，司机把车停靠在公路边，甄子盘算了下，除了锅巴就没有饭了，豆腐盘成肉价，不划算，就挑着沉重的两大麻袋石榴走路进城。到了县城已是太阳落山，肚子饿得咕噜叫，就买了碗米线填肚子。在米线店老板的指点下，找到了县城的夜市。石榴个大，逗人爱，剥开一个做样品，先尝后买，石榴籽粒晶莹，香气漾着，看着就眼馋。县城人多，很快卖完了石榴，甄子又走路回家，走了几十公里山路，到家已是半夜三更，李小芬心疼。从那以后，再也不提卖石榴的事。果子熟透了，摘下来，保存起，一家人吃，慢慢吃。

左边那棵石榴树结的果子一直挂在树上，有的还咧开了口，果子任凭日晒雨淋，随风摇晃，婆婆一直留着。村里石榴树多，家家户户都栽种，可全是甜石榴，只有婆婆家左边那棵树结的果子是酸的。她留着送人，送给村里的小媳妇，送给外村的小媳妇。乡下人测出了个规律，小媳妇“害喜”，爱吃酸的，怀的就是男娃，爱吃甜的，怀的就是女娃，很准。

那些小媳妇来摘酸石榴时，带几把菜，或者带几个鸡蛋给婆婆。婆婆客气一阵，满脸笑呵呵地说，吃了我家的酸石榴，怀的就是个带把的，能传宗接代哟！小媳妇们听了，脸上飞红霞，心里偷偷乐，欢笑荡漾在树下，拍打得树叶纷纷掉落。

桂花看到那场面，心里就不是滋味了。嫁到婆家两年多了，每晚，两口子辛苦折腾，还没有收获个娃。她想，这是怎么啦，难道自己的肚子只会装饭，装菜？岂不成了菜囊饭袋？

她回娘家，母亲慈爱的目光落在她身上，盯在她的肚子上。语气很柔软地问她：“娃呀，你嫁出去都两年多了，还没有怀上，是咋个了嘛，跟妈说说。”母亲是过来人，她晓得，农村人讲究传宗接代，不孝有三，无后为大。她生了一个是女娃，又生一个，还是女娃，就因没有生出男娃，经常受他爹的窝囊气。两个女娃成人，爹给姐姐招了个上门女婿。姐姐争气，生下双胞胎，一对儿子。姐夫一炮双响，成了精，得意忘形。村里的男人围着他，叫传授经验，姐夫就很流氓。那些话，传到姐姐耳朵里，硬是不准他同床，直到求饶，才放他一马。就因姐姐生了一对男娃，他在家里就吆五喝六的，耍威风，母亲帮着带娃，有时还被指桑骂槐的，说母亲生不出男娃，气得母亲悄悄落泪。母亲明白，做人难，做女人更难，对桂花总是轻言细语的，虽是嫁出去的女儿，却是她身上掉下的一块肉，为她操心。

母亲说，桂花，这回多住两天吧，要杀年猪了，妈教你做坛坛肉，顺便带点肉回婆家。说起坛坛肉，桂花心里就激动，这份简单的美食，夹杂着悠长岁月的记忆。

桂花家在金沙江南边的南高原，天天都是大太阳，根本没有冬天，气温很高，小时候家里杀猪，杀一头猪一下子又吃不完，腌制的腊肉存放到四五月就哈口了。家里好不容易杀头猪，挂子肉用来腌制两块腊肉，腿子肉制作一个火腿，那些半肥半瘦的前膀子肉就用来制作坛子肉。妈妈说，坛坛肉长期保存都不会变味。桂花记得，妈妈做的坛坛肉很好吃，想到坛坛肉嘴里就生津。妈妈制作的坛坛肉皮与肉不脱离，色泽鲜亮，看到就眼馋，插秧打谷时节很忙，搞不赢整吃的，妈妈取两块坛坛肉搁进碗里，放进锅里蒸着，随着肉的热气，散发着一股不可捕捉的神秘香味。切片装盘上桌，满桌子的香气，漾着，挑一块半肥半瘦的肉放进嘴里，香喷喷的，咬一口，爽口，瘦肉脆嫩溢出一股鲜美的腊肉味，肥肉糯滋滋的，那肉既有新鲜肉的鲜味，又有腊肉的清香味，吃后回味再三，啧啧咂嘴。

桂花烧着柴火，看着爹杀猪刨毛，开膛破肚。爹把半肥半瘦的肉剔除骨头后，切成半斤大小的长方形砣砣。妈妈把肉洗净血水，放进铁锅里烙，锅里吱——吱——吱吱地冒青烟，烟雾袅袅，透出淡淡的煳味，妈妈把肉皮烙成黄色，取出，放进烫水中浸泡一阵，用刀刮去皮上的污垢，打清水洗干净，放进一个大筲箕里晾着水气，肉皮黄澄澄的，发着亮光。隔了一会儿，妈妈拿起肉看看，见水气干了，把肉装进瓦盆，放上盐巴和一些佐料拌匀，一阵阵肉的清香从盆里漾出。

妈妈又叫桂花烧火，桂花架上劈柴，灶膛里火光熊熊，兴奋地舔着锅底，锅里的水闪开一朵花，妈妈把砣砣肉放入锅中煮，肉在锅中翻来覆去，飘出一股股鲜香。妈妈掌握着火候，用筷子挑起一坨肉，仔细看了看，就捞出放在筲箕里晾水气。妈妈倒去锅内汤汁，把切碎的猪板油，从肥肠上撕下的花油放进锅里，反复翻动，锅里溢出油香，捞出油渣，把煮熟的砣砣肉放进锅内，盖上锅盖。锅里“砰砰”地响着，油沫飞溅，锅沿哧——哧——浓郁的肉香弥漫着。妈妈揭开锅盖，肉的水分已炸干，一锅杏黄。妈妈叫桂花退去柴火，把锅里的油和猪肉一起装进干净的坛子里，让油淹过肉，用塑料布蒙住坛子口，再用绳子扎紧，盖上坛子盖。妈妈笑着说，好了，密封上几个月就可以取出来吃了，你会了吗？妈妈见桂花点着头，又说，明天旧历十五了，娘陪你去趟观音庙吧。

一大早，母亲就带着桂花去观音庙求子，母女俩跪在蒲团上，磕了三个响头，母亲说，观音菩萨保佑，我娃今天求菩萨恩赐，明年的今天挺着肚子来添香，后年的今天抱着个带把的娃来还愿。桂花读过初中，多少有些科学知识，她跟母亲去寺庙，是安慰母亲，也是安慰自己。

从寺庙出来，母亲对桂花说，娃呀，记得每月十五到寺庙来烧香，要有心，心诚就灵验哟。桂花“嗯嗯”地应着，说着话就到了街上，母亲去找厕所，桂花怕母亲不识字，摸错了厕所。母亲微微一笑说，不会错的，男左女右，老规矩。桂花听了，心里打了个愣怔：男左女右？还是规矩？她望望远处的厕所，没有错，男厕所在左边，女厕所在右边。她感到不可思议，确又是不争的事实，她脑里一头雾水。

母亲上完厕所出来，在玩具摊买了个布娃娃给桂花。桂花抚摸着布娃娃，心里有了一丝慰藉。

从娘家回来，桂花跟贵生说起去医院检查的事，贵生觉得丢人，高矮不干。说起来，桂花和贵生不但是同窗，还是同桌，他坐左边，她坐右边，课桌中间画了条线，被戏为“三八线”，一坐就是三年，机缘巧合，她成了他的媳妇。

桂花好说歹说，贵生才勉强答应去检查。她就背着公婆，悄悄拉着贵生去乡卫生院检查，这不查不知道，一查吓一跳：她的身体部件出了问题，不能生育。也就是说，她今生失去了做妈妈的资格，拿着检查单，双手发抖，如晴天一个霹雳，她顿时懵了。贵生安慰着说，我都没有问题，你肯定也没有问题，不信，我们去县医院查查。桂花想当妈心切，爽快地答应去县医院查查。

桂花希望自己也没有问题。希望是个好东西，谁不想有个美好的希望？桂花满怀希望去检查，希望却像个气球，被护士注射管上的针尖扎破了。贵生没有问题，问题出在自己身上，桂花看到结果，像被一只无形的大手猛击了她一掌，身子猛地一晃，摊倒在地上。贵生疼爱地扶起她说，桂花，不要想那么多，生不了娃没关系，没有娃还洒脱些，我俩真心相爱才是最重要的。听了老公的话语，桂花心里有股热浪，漾着。她的头紧紧地靠在贵生的肩膀上，感到生命中有他那么重要的人在身边，是很幸福的，其他的，一切都是浮云。她控制不住自己的情绪，痛痛快快地哭了，毫不掩饰的泪水，把心里的痛苦和无奈都哭诉出来了。

又是一年过去了，桂花还是没有收获到娃。出门，到处是言风语，村里的女人们见到桂花说：“诺，那只不会下蛋的母鸡来了。”接着就是一阵放肆的大笑。她看见那些男人暧昧的笑脸，丑陋而狰狞，见了她说：“她老公那玩意不行，是个摆设，要不要帮忙呀，哈哈哈！”接着就是一阵浪笑声。

她忍受着村里人的挖苦、讥笑，承受着婆婆骂东、骂西，回家就得看脸色，桂花像变了个人，人也小了一圈，她有种生不如死的感觉。

那天，桂花想吃石榴，刚摘下右边树上咧了口的石榴，剥着，传来一声断喝：“嘴巴馋！该死的瘟鸡，一天只晓得吃，蛋都不会下个！”

桂花循声望去，婆婆正放鸡出栏，心里一激灵，手发抖，“啪”的一声，石榴砸在地上，晶莹的籽粒撒了一地，甜甜的香味飘散着，鸡群跑过来，兴奋地啄着。桂花呆呆地望着抢食的鸡，眼里满含泪水。鸡不会下蛋，就该挨刀，人呢？她不敢接婆婆的话，婆婆的话像锥子，句句扎着她的心，很疼。

桂花嘤嘤地哭着，跑回了睡屋，哭湿了袖子，还是止不住。坝子里指桑骂槐的声音灌进了屋子，像村里在夯水库坝基，夯得她心碎。她泪眼婆娑地抬起头，看见了墙上框里的贵生和她，很亲昵。她沉到往事里，又被往事勾起来，她想一阵，哭一阵，竟昏昏欲睡，像做了一个梦，梦见心里长出了一道坎，想跨，却跨不过那道坎。

渐渐地，村里的风言风语把男人刮得低下了头，男人对她也开始冷淡，成天阴沉着张脸，没有好声气。桂花感觉到，生活的支柱开始倾斜，曾经的山盟海誓，恩恩爱爱，已被岁月的铁拳击得粉碎，被狂风刮得荡然无存。

一桩美满的婚姻，像肥皂泡，“噗”的一声，破灭了。

贵生走了，从讥讽挖苦的村子中勾着头，走了。

桂花望着曾经那么恩爱的人从视线里渐渐消失，心里涌起万般屈辱，日子，煎熬着她，心里有种生不如死的痛。回娘家去住吧，给爹妈丢脸，让爹妈在村里抬不起头。爹妈是最普通的农村人，天亮去地里干活，天黑回家睡觉，老实巴交的，活了大半辈子，连县城都没有去过。成天耪田种地，养家糊口，未能养儿，已经是致命的打击了，再也承受不了女儿的打击。爹妈把自己养大是多么的不容易呀，绝不能把自己的伤痛带给爹妈。再说，嫁出去的女儿，像泼出去的水，娘家再好，只能回去小住，在娘家住一辈子的女人，不是一个幸福的女人。她又想到婆家，婆婆开始对她也是巴心巴肝的，一家人和和气气地过着日子，婆婆很有耐心地等着抱孙子，这一等就是几年，婆婆终于失去了耐心，开始嫌弃她，当着她的面指东骂西，成天不见好脸色，她感到自己生活在没有光彩的天空中。

她心里充满了恨意，恨婆婆，恨公公，恨贵生？想起往事，一点都恨不起来，她只能恨自己不争气。自己是女人，从母亲那里离开去做母亲，可现在却做不了母亲，没有给公公、婆婆、老公生下一男半女，还算个女人么！桂花想到以后都要忍受的伤痛，就感到万念俱灰。她想着想着，竟昏昏沉沉地睡着了。梦见自己生了个男娃，跟贵生长得一模一样，她很疼爱他，幸福地抱着小宝宝，笑了，笑得很开心。

甄子和李小芬听见笑声，急了。他们见桂花神情恍惚地关上房门，有了种不祥的预感，就怕桂花想不开，一时糊涂犯傻。急忙跑去拍打着桂花的房门：“桂花，桂花！”李小芬也敲着桂花的房门说：“桂花，啥事想开些，你都一天没吃没喝了，快开门吧！”

甄子侧耳贴近门听，屋里又没有动静了，甄子急了，一脚踹开门，冲了进去，见桂花坐在床上，噙着眼泪，抱着个布娃娃抚摸着，一副失魂落魄的样子。

李小芬坐在桂花身旁，安慰着桂花。

甄子说：“桂花呀，人生在世，想开点，想得开是天堂，有的事不要太在意，你越在意，它就会折磨你，让你痛苦，让你伤心，绕开它，就柳暗花明。你还年轻，要学会放下，选择放下不是为了原谅别人，是为了放过自己。”公公的话暖人宽心。她抬起头，眼泪涟涟地望着公公和婆婆。

李小芬拉过她的手说：“桂花呀，你们离了婚，贵生也走了，我们也伤心，也难过。我跟甄子商量了，你就在我家，反正我们没有女娃，你就是我们的娃，要不要得，你说句话呀。”

桂花忧郁地望望婆婆，又望望公公。甄子接着桂花的泪眼，点了点头，她心里有丝温热，漾着，眼里滚着感动的泪花。

桂花的心刚安顿下来，贵生和媳妇就抱着个男娃回来了，家里的气氛顿时变得微妙，尴尬。

桂花借故去水库里洗衣服，走了。她两腿发软，身子轻飘飘的，脚像踩在稻草上。

天空霉绰绰的，像罩着一口大铁锅，水库笼罩着一层蒙蒙的薄雾，像蝉翼，缥缥缈缈的。桂花坐在一块石头上，冰凉冰凉的。她望着薄雾慢慢升腾，慢慢飘散，太阳缓缓地升起，水面上泛着波光。

她四顾茫然。

一只水鸟贴着水面孤单地飞着，“嘎——嘎嘎——”叫声凄凉，她想这个家也没脸待下去了，贵生两口子的亲热劲头，明显是做给她看的，苕她的皮，还能赖在贵生家吗？她觉得自己像一只孤独的鸟儿，水鸟还有个窝，自己连窝都没有，想到这些，不禁怆然泪下。

她见王老大背上背个着娃儿，手里牵着个娃儿来到水库边洗衣服，他一搓一揉，背上娃儿的头一晃一晃。桂花认识王老大，都住在一个村子，就四五十户人家，开门不见抬头见。王老大出去打过几年工，在建筑工地干活，楼盘烂尾，老板跑人，辛苦干了两年，一分钱没有挣到，白干了。他又去帮搞装修的挑沙子、背水泥，挣的钱只够糊嘴巴，本想挣点钱给老婆治病，结果成了泡影。老婆的病越拖越重，没钱医治，丢下两个娃娃离开了人世。王老大又当爹又当妈，忙里忙外，日子过得焦头烂额的。他常对村里人说，外头的事好找，钱难挣，套路多，被人卖了，还在帮倒数钱。还是家里好，耪好那一亩三分地，自由自在地过日子。村里的年轻人讥笑他是“瓜娃子”，老吃亏上当，面对冷嘲热讽，他也从不介意，也不计较。

王老大洗好衣服走了，又有两个女人带着娃娃来洗衣服，搅得水花飞溅，放肆的笑声撒进水里，像要把水玷污。她泼烦那两个长舌妇，嘴里安了弹簧，叽叽呱呱地，东家长西家短，牙尖得很，芝麻丢进她们的嘴里，吐出来就成了西瓜。

她静静地坐着，一动不动，像一尊雕塑。

天色一点一点地暗下去，桂花心里一阵苦一阵甜一阵酸地想着往事，泪水一滴一滴地落下来。

“阿姨，饿了吗，你吃面。”这时，她听见个小娃儿的声音，心唰地一个激灵，张开眼睛，见一个四五岁的娃儿捧着碗面条站在她面前，面上卧着两个荷包蛋，香气漾着。

桂花心里一热，眼里爆出亮光，如果自己能生，娃儿也该有这么大了吧。她一把抱过娃儿，放在腿上，怅然了好一阵，说：“阿姨不饿，阿姨喂你好吗？”

“阿姨说假话，我爸说，阿姨饿了一天了。”

桂花抚摸着娃儿的头问：“你爸是谁呀？”

“我爸是王老大呀，我叫大宝，弟弟叫小宝。早上，我爸带我来洗衣服都看到阿姨了。”

“哦——”桂花想说什么，又把话憋了回去。

“阿姨吃，吃了去我家睡觉觉，明天又来看水库。”桂花看见娃儿明亮的眼睛望着她。鸡蛋面漾着香气，很有吸引力，也很能打动人，她心里有丝温热漾过。不知是感动了还是真的饿了，她几下就把一碗面条吃完了。大宝看着她笑嘻嘻的，她紧紧地拥抱住大宝，紧紧地拥抱着，泪水吧嗒吧嗒地掉下来。

大宝擦着她的眼泪，拉着她的手说：“阿姨，天都黑了，走嘛，阿姨。”

她忍禁不住，眼睛又湿润了，大宝拉住他的手：“阿姨，走嘛。”她顺从地点了点头，被大宝牵着手走了，像牵一个瞎子。

王老大在喂小宝吃东西，灯光亮晃晃的，有点迷眼。灶房里烧着火，火光忽明忽暗，她走进灶房，坐在草墩上，拿火钳在灶膛里掏了几下，火轰地燃烧起来，灶房里亮堂堂的。借着灯光，她看见王老大一脸胡子拉碴的，喂娃儿的动作也粗犷，心里有些酸涩，就笑了笑说：“还是我来喂饭，你来煮猪食吧。”

王老大搔搔头皮，不好意思地笑道：“那，麻烦了。”

聊了一阵，她发觉王老大话说得轻巧，其实日子恼火得很，他不会照顾娃儿，也不会照顾自己，但他心地很好，是个有责任心的男人。大宝和小宝在简易沙发上看电视，正播放着“你就像冬天里的一把火，熊熊火光照亮了我……”灶膛的火苗也跳了出来。夜，有了温度，明亮而芬芳起来。火，营造的氛围，迅速温暖了心窝，王老大也迅速地向桂花作了承诺。

就这样，桂花住在了王老大家。王老大是个勤快人，天不见亮就下地干活，桂花在家带两个娃儿，喂猪、喂鸡、煮饭、收拾家务，忙得团团转。两个娃儿很乖，大宝改口叫她“妈”，小宝也喊她“妈”。她第一回听到有人喊她“妈”，眼泪就滚落出来，心里却甜滋滋的，她右手搂着大宝，左手抱着小宝，亲着，感到生活有了质感，脸上也有了幸福的笑容。

日子一天天过去，两个娃儿一天天长大，桂花很开心，脸上挂着灿灿的笑，她懂得用心血去滋养两个娃儿，滋润每一个日子，把日子过成了一朵花，她一天忙忙碌碌的很辛苦，但也很幸福。

这一天，王老大回家，说话吞吞吐吐，目光总是躲避着桂花。桂花感到奇怪，在桂花的追问下，王老大才说，贵生死了。

“死了？”桂花很惊讶，“活生生的个大男人，怎么死的？”

王老大说：“贵生一直在建筑工地打工，安装玻璃时，从十八楼掉下去了……”从王老大的嘴里，桂花清楚了事情的经过，贵生死了，他的女人闹到了赔偿，揣着赔偿款跑了，老板手下找不到贵生的女人，只好通知贵生爹妈说贵生出事了，甄子和李小芬急忙带着孙子赶到城里，却抱回个骨灰盒，爷孙三个，哭得死去活来。

桂花听了，心里一动，想去看望婆婆和贵生的儿子。走到院坝坎下，石榴树叶片渐渐地脱尽，只有几片叶子在风中摇曳，发出呜——呜的声响。看着石榴树，桂花心中一阵酸楚，往事在心里涌动，她停住脚，不知道该怎么安慰公公婆婆，也不晓得该说些什么，想了想，又慢慢地转身离开了。

那天，太阳很好，王老大说稻田的鱼养肥了，抓几条回来做泡菜鱼，拿着只木桶走了，大宝小宝蹦蹦跳跳地跟着去了，桂花喂好猪，收拾完家，端着一盆衣服去水库洗。

水库边已有几个女人在洗衣服，搓得水花飞溅，笑声掉进水里，激起一阵阵水花。婆婆也带着孙子在洗衣服，孙子玩着水。公公婆婆很溺爱娃儿，宠上了天，那是郑家的传宗接代人。

桂花在离婆婆远点的地方洗，她不想离婆婆太近，免得气氛尴尬。

蓦地，娃儿掉进水里，婆婆大声呼喊：“救命呀——救命——”几个女人听见喊叫声一看，惊呆了。山里的男人都是“旱鸭子”，不会游泳，更不要说女人了。桂花听见呼救声，急忙奔过去，“噗通”一声跳进水里，费了很大的劲才抓住娃儿，托起娃儿，猛地用力一推，把娃儿推到水边，李小芬连忙趴下身子，抓住娃儿。桂花身子却慢慢下沉，瞬间就不见了踪影。

村里的人听到呼喊声，纷纷跑到水库，水面像一块大镜子，映着蓝天白云。一阵风拂过，蓝天白云破碎了，只有粼粼波光。

“桂花——桂花呀——”婆婆望着水面，放声大哭。

王老大跑来，听说桂花救起娃儿就不见了，扑地跪在水库边，望着水面，眼泪横流，哭天喊地：“桂花呀——桂花，大宝小宝还等着你照顾，你咋个这么狠心地走了……”

太阳朗朗地照着，水面波光粼粼，那凄切的哭声回荡在水库的上空。