陆小吨的诗

◎陆小吨（彝族）

晚饭后

收拾餐桌

把鱼骨装进纸碗

搁花园

将鸡骨装进纸袋

搁垃圾车旁

一直在小区流浪的几只猫狗

应该还饿着

花园里

岁半小儿趴在佛肚竹旁

摘下满手饭粒儿

小心翼翼放在两只蚂蚁身旁

胖乎乎的小手

让小蚂蚁如临大敌

它们仓皇逃窜

他反复更换饭粒儿的位置

搁于它们逃窜道路前方

制止儿子趴地上玩的话语

被我咽回肚里

装修

专程回老家运来菜园土

铺进一楼小花园

按老家田地的六个坐落

模仿老家水田、旱地、菜园的造型

把小花园分隔成六块

第一块命名自留地

父亲种了两株石榴

第二块命名旱龙滩

母亲种了葱姜大蒜和薄荷

第三块命名细长田

父亲种了一把蚕豆

第四块命名大田方

母亲撒了一把豌豆

第五块命名红坡

父亲撒了一把花生

第六块命名小梁子田

我和妻子做了父亲一夜的工作

取得了使用权

种上从老家大门口挖来的雏菊根

——自留地，旱龙滩，细长田

大田方，红坡，小梁子田

是父母叫唤了一辈子的田名和地名

父亲进城之后

父亲实现了当兵梦

笔挺的保安服

矫直了脊梁骨

他叮嘱小区居民

防火防盗的口吻

像将军命令士兵

保卫领土一样神圣

路过蟠猫

上芦子村的芦苇花

正在天空画一片海

碑厅村的石榴花

正在枝头静静打坐

母鲁打村的豆麦油菜

试图唤醒驿道桥头的石狮

朵基村的炊烟拥抱着落日

一坡樱桃树朱唇微启

只有白沙河村的马樱花

听懂了春天的呢喃细语

毕生捯饬京胡的邓光述

在龙泉村用紫竹、蛇皮和马尾演绎蟠猫故事

水冬瓜村的非明荣

初三十三二十三

一路唱到天安门

卡溪簸村的云朵偶尔失魂落魄

坐在村口的银发奶奶将它们视若儿孙揽入怀里

在联丰山巅

聆听一坡石头大小不一的心事

在铜厂箐

捡拾从龙头四弦滚落的五个音符

只有绣娘翠琼、玉萍和明惠

绣得出适合春天穿戴的霓裳

古岩村阿罗姑娘的回眸

端坐于我的诗中

过己衣大裂谷

化肉身为水滴

渗入裂谷

漂洗斑驳陆离的缝隙

润泽瘦骨嶙峋的石头

重现火石电光的一瞬

加持盘古的旨意

像一个入侵者

我手持生活的长矛

以一个旁观者的姿态

贸然闯入

说服自己

用看戏者的视角

窥探一座山的伤口

海枯石烂像一块盾牌

层层包裹庇护

被水滴穿透的石头

一个词语的心脏

至今完好无损

赶集归来的老人

身背箩筐

在裂谷陡峭的台阶上

如履平地

一生攀爬

练就的脚力

已然比石阶硬朗

脚底的红砂石

光洁可鉴

己氏祖辈用肉身磨平突兀的棱角

每一级台阶都残留着人的体温

为数不多的水

在绝壁处逢生

义无反顾的跳崖姿态

令人瞻仰

谷底河央

一河卵石像渴死的鱼

每年雨季才可以侥幸复活一次

河两岸的石头

布满风干的苔藓

远远望去湿漉漉的

像两道泪痕

途经一线天

一缕光自头顶砸下来

像一把出鞘的利剑

直刺百会穴

我闪身拽妻儿躲过

脊背至今冷汗涔涔

走出谷口时

寒风愈发猛烈

像一把锋利的刀

尝试雕刻压在我心头的巨石

风化我的痴心妄想

消解我的大胆妄为

裂谷虚空

——正在收纳我

半生的疲惫

和一世的后悔