独自前往银河系（组诗）

谈雅丽

十二平均律

有如幽暗的金字塔

夜，正被一只鸟的翅膀摩擦

想起被火灭亡、被水更新的世界

想起维吉尔的田园梦，雪莱诗中的回声

隐约中听到巴赫的十二平均律在回旋

搬运辛劳的人获得暂时的宁静

而远处，雷声般惊人的花香

沿着封城后的小巷——缓缓散尽

独自前往银河系

轻轨一直通向野香山

夕阳坠毁，像一个巨大的磨盘

灌木遮蔽小径，枞树、松树的细枝

时而划伤了我们的手臂

带我们上山的小姑娘叫星芽

如果走野路去鬼跳岩，就能俯瞰半个北京城

天漆黑一团，群星密布的峰顶隐隐约约

满山坚硬的大石，建造了黑暗的重影

灯火在山腰汇成一座明蓝色的小湖

像一条逐浪天际的海豚

至山顶，一轮红月亮正缓缓升起——

我们伸手就触到了深蓝的天幕

星芽指给我们看，脚下灯火璀璨

仿佛我们到达银河系，并在此稍作停留

两年后，同去的友人各自分隔几地

星芽一直在走青藏线，荒漠、高原无人区

她写下诗歌和探险笔记

直到三月，她在秦岭线的暴风雪中走失

谁料世事苍茫，她独自赶往银河系

——化为了一颗小星

湖水与逝者

砍掉数棵水杉后

沧山湖忽然把我的视野拉远

面朝一座青盈盈的大湖

这里是绝佳的风水宝地

傍山小路通向林海深处

白头芦苇轻拂带松香味的湖波

冬天湖岸后退，但湖坡秀美

寒风扫完落叶后又开始扫荡人间

这个清晨我们吹吹打打——

把劳碌了一生的舅舅安放此地

这天夜里，山鸡叫了一整晚

我们感叹时光易逝，生命孤独卑微

第二天清晨飘起了鹅毛大雪

把湖水和逝者藏得无踪无影

暮晚的家常

冬夜我们围鹤镇的火炉而坐

路过的亲戚进门坐了会儿

我在吃一碗菜苔煮年糕

他们赞美菜苔翠绿，年糕喷香

和减肥的胖姑娘真正是绝佳搭配

随后聊了聊家长里短

刚做的年糕要隔一天才能泡水

能吃到第二年春天稻谷下种

父亲冬至腌的腊肉要等七天出卤

晒上几个好太阳，才能长久保存

海南的表姐今年过年不回家

大姑想提前寄年货，有腌肉腌鱼

甚至在快递箱里藏下自家菜地种的

几只萝卜和一棵大白菜

姑父已经确诊为肺癌晚期

对他瞒着病情的亲人赞他脸色红润

望着灰黄的脸，我们暗地里全是担心

原本三个月寿命但愿熬到明年冬天

这时，暮晚的寒鸦发出凄切的叫声

我们都往火炉前移了移

有可能是最后一次与姑父一起烤火

但这生动的人间说不定会出现奇迹

我往火炉里添了新柴，想大家全身暖和

才能抵御寒冬，和突如其来的悲痛