与命运抗争

□孙流航

命运安排我在高一那年离开了学校。在走出校园大门的那一刻，心猛然一抖，脚下不是我原定的目标，

一出校门，我就开始流浪。也许你见过南方流动养鸭的牧民，一个师傅手持一根长长的竹杆，赶着几十只鸭子走在前面，其余的鸭子会乖乖地跟上，最后一个半大的孩子断后。如果道路窄长弯曲，几百只鸭子会把队伍拉得又长又美，真有些像红军在长征的路上，壮烈又凄凉。另外两个做后勤的，挑着担子跟在后面，负责衣食住行各种杂务，四个人一群鸭的全部家当就都在这两人的肩上。我做不了师傅，只好充当“沙和尚”。野地食源难觅，三天两头总要搬家。如果遇上起风下雨，晚上就像条狗样蜷缩在一把油纸伞下，一盏马灯孤零零地在野外闪着微弱的光。十几年间，我到过烟波浩渺的鄱阳湖畔，去过人迹稀少的山坳梯田，真可谓是风餐露宿，浪迹天涯。

鸭群一天到晚在田野不知疲倦地寻找食物。如果发现青蛙蹦跳逃走，会张开翅膀连跳带飞猛扑过去，直到捉住为止。鸭子天天千辛万苦吃饱吃好，为的是来天生下一个圆滚滚的蛋，叫人好不感动。禽畜都如此勤奋努力，空隙时间我却让它白白地溜走了，想想甚感不安。离开了学校，为什么只是心灰意冷？为什么不力图上进？数理化没老师难学，文学应当是最好的选择吧？记不清是从哪一天起，我开始读古书，看小说。那唐诗的意境，宋词的婉转，古文的深奥，我只能领略个大概，没法深究下去。而读小说，那就别有一番滋味，常常为故事中人物的命运牵肠挂肚，被小说跌宕起伏的情节弄得神魂颠倒。因此，我看得出神入化，津津有味。有时我会被小说中的情节糊弄得窃窃自笑，也有时会为故事中人物的悲惨命运痛心难受，独自躲在一旁偷偷流泪。旁人见了不解，走过来冷眼观察，怀疑我是否疯了？若干年后，有人帮我介绍对象，那姑娘本不愿意，但出于好奇，就过来看看我这个书呆子到底疯成了啥样。我是真的疯了，竟然也想编造故事！想叫别人看了我编的故事也寝食难安。但我真正拿起笔来，才知道这不是件简单容易的事情，我半天也写不出几个字来，更不要说其他了。为此，我才开始了认真的阅读，重点的阅读，有目的的阅读。我把一个个小说都当部机器那样，零部件全都拆散，再又慢慢试着重装，直到自己认为懂得一些基本概念了才又试着动手。虽说七拼八凑编出了一个故事，但离一篇小说的要求还远着呢。正当我兴致勃勃埋头努力时，史无前例的那场革命来了。因为父亲的历史问题，我从此掉进了一个无力自拔的深渊，日子过得苦不堪言，哪有精力干那些不着边际的傻事。

为了生存，此后我种田捕鱼拾荒搬运缝纫等等什么事都干，在苦海中整整挣扎了20年。改革开放后，我被时代的浪潮拍进了古玩行当，着实赚了一点，生活起了很大的转变。待儿女大了，青春时期那个梦想又悄悄地爬上了我的温床。

这种梦想对于我来说，无疑是匪夷所思荒唐透顶的。一个农民，一个只有高中一年级学历，且荒废了几十年的花甲老头，竟然想当作家，我自己也感到羞臊。那天晚上，我吞吞吐吐地对晚辈们说：“我想买部电脑玩。”儿子媳妇们不知是没听清楚，还是一时反应不过来，都转过头白起眼睛来看着我。我非常尴尬，像个做错了事的孩子，再也不敢做声了。还是孙子好，他说爷爷要买电脑上网玩。大儿子说，你不会拼音，打不出字没法玩呀。小儿子说，可以学五笔，只是太难，你做事又特认真，我怕你弄坏了身体。小儿媳妇说，爸爸想要就买呗，爸爸身体棒，现在还属中年范畴，没问题哟。有了电脑可以找人聊天，说不定还会交上几个异性朋友嘞。说完对着婆婆鬼鬼地一笑。这一句逗得一家人都开心地笑了起来。老太婆也笑咧了嘴，说，有精神病的女人才会看上这疯老头，几十岁了还打电脑！

电脑买了，我又偷偷买来书籍杂志，天天躲在房里不出门。我不敢对家人说实话，也无法预见自己的梦想能否变为现实。一天，两天，一年，两年，我在希望中默默奋斗，在等待中艰难度日。终于在第三个年头，我的邮箱里意外收到了《天津日报》文艺周刊宋曙光老师发来的一个邮件，只简短的一行字：“速与《天津日报》文艺周刊联系，关于小说《卖房》。”后面是电话和署名。这朝思暮想日盼夜盼的喜事终于来了。我又疑心这是自己日想夜想想疯了，是幻觉，赶紧摇了摇头，拍了拍脸，再到腿上使劲一揪，痛得忍不住叫了一声。我再认真重新看了看邮件，看了又看，是真的啊！我兴奋得跑下楼来，正好遇上老太婆从外面进屋。老太婆懂我，她笑逐颜开地说，当年一次生意赚了上万块你也没这么高兴过，看把你美的！不久，这篇小说登在了头版，后来还收进了《梁斌文学奖征文集》。那天晚上，我意外地发现餐桌上多了几个好菜，还摆上了酒杯，儿子媳妇们都很高兴，说我们早就知道了你的秘密，你好强要面子，谁也不敢说破，我们只好暗暗为你加油。现在终于成功了！老爸，祝贺你！现在你可以大张旗鼓正大光明地放手大干起来，再也不用担心有人冷嘲热讽了。今晚我们为你这篇处女作的发表，也为今后能在全国发出更多的稿子，全家庆祝庆祝，咱们高高兴兴地干两杯！

是的，我真的太高兴了。打这以后，我用E-mail发出去的稿件像雪花一样飘向了全国许多城市。几年来，有20来个中短篇小说，落在六七个省市的文学杂志上，长出了稚嫩的幼苗。