家 燕

●杜良振

小时候，我家的老宅里经常住家燕。我很羡慕，盼望着能有一个燕蛋掉下来，或小燕子试飞时能让我抓住，我做梦都想。奶奶看透了我的“野心”，就教训我说：就是掉下来你也不能祸害它，家燕是咱家的“信使”，你知道吗！

后来，奶奶给我讲了一个关于家燕的故事。奶奶说这是她婆婆（我老奶奶）给她讲的，并不是自己经历的。说在很早很早以前，家燕秋走春来，家里人闹不清今春来的是不是去年的“老客户”。秋后它们返程时，就用丝线在家燕的腿部箍上个记号，看来年还是不是此燕。第二年春天，燕子飞回来了，腿上还带着记号。连续试验几次，年年如此。家里人一下对燕子有了感情，加倍呵护它们。雨天给它们喂食，热天给它们喂水。在房梁和墙角处为它们制造筑巢的地方，让它们繁衍生息、“生儿育女”，过着无忧无虑的小康生活。

那时医学落后，南方炎热北方寒冷，各种疾病困扰着黎民百姓。有一年春天，返回的燕子腿上带来个小布袋，结开一看，里边装的是胡椒，一家人惊呆了，这分明是南方人的一片心意和友好的方式，当时咱们这里普遍患一种疾病，这种病的医治离不开胡椒。胡椒是南方的产物，信息不通、交通不便的年代，胡椒奇缺。一小袋胡椒虽然不多，可这是一种友谊和同情的表示。

于是，我家的老奶奶或是老奶奶的什么奶奶，突发奇想，装一袋绿豆让燕子回赠过去了。绿豆到南方是稀有物产，有解暑排毒之功效，很灵。第二年春天，那边以同样的方式又捎回了多袋胡椒。就这样，一来二往地南北双方架起了一座友谊的燕子之桥。

据说，胡椒原产于印度、阿拉伯及东南亚一带，我国“海南岛”也有。我家的燕子冬天究竟归于何处？是我国的海岛还是出了国境？和我们“攀亲”的是一些什么人呢？至今都是个谜。那些人的奶奶也给他们讲这些故事吗？我的思绪展开想像的翅膀，产生一种特别的电波，穿过千山万水，去搜寻燕子“传递友谊”的相关信息。有时在地图前徜徉凝思，有时在书店里翻阅资料，查询胡椒的功效及产地，寻找一些微妙的感受，企图给这美好的回忆增色添彩。

记得奶奶还讲了一个激动人心的故事：一年春天，到了燕子回归的时候了，可迟迟不见我家燕子归来，奶奶早晚都要上房顶观看，她多么盼望天际飘来燕子的影子啊！那年风多雨多，天灾频频。一天的黄昏，一只燕子迎风飞来，无力地落在院子里的搁条（搭衣物的绳索）上，它那极度疲乏的身影被奶奶发现了。奇怪的是，燕子嘴里衔着一个小布袋。奶奶上前把燕子捧在手里，这时发现，布袋的口绳紧紧系着另外一只燕子的半截小腿。这腿骨瘦嶙峋，血迹斑斑。怎么回事？分明是途中遭遇不测！不是遇见歹人就是什么利器斩掉了腿，那只燕子性命未卜。也不知伴侣费尽多少周折、冒多大风险才把布袋衔回，可敬！

奶奶说，这只家燕没等天明就气死了。奶奶把它埋进院中的树坑里，伤心得几天睡不着觉。一晃几十年过去了，这个故事一直在我心里占据着重要位置。我查阅过相关资料，了解家燕的生活习性，但我更知道家燕是对“爱情”忠贞不渝的典范，缺点是感情脆弱、经受不住一点打击。能把“爱人”的意愿完成，在动物界除了人类，恐怕就属它们了。