陪母亲住院的日子

文

刚过午后的秋日阳光，斜斜地照进病房，今天算不得是个好天气，感觉窗外的空气总是有些混混沌沌，亲友送来的鲜花在病房窗台上，灿烂着却不似开心的颜色。吃过午饭的母亲，已睡饱了午觉，正和旁边床的老太太窃窃地聊天。

旁边床的老太太已近80岁，却极为开朗和思维超前。小小的个子，有些弯的脊背顶着灰白色卷发的脑袋。她见人是自然熟络的，脸上的皱纹总是弯弯的，一笑便没了眼睛，能说会道的嘴巴嵌着一口看起来还算不错的假牙。作为病房里少有的“开心果”，老太太很讨喜，大家总爱和她聊聊天，打发无趣的病床生涯。她和我的母亲是同一天入院的，不同的是，她是因为血压高头晕，而我的母亲是轻微的脑出血，虽说是轻微的，却也比她病重许多。突然摔倒生病的母亲，对于突如其来的病痛显得有些郁郁寡欢，老太太总是以多吃几十年盐的经历，来安慰母亲，对此我是极为感激的。因为她开朗分子的感染，母亲近日的心情有了很大的改善，恢复了以往欢乐的神情。就在老太太埋怨老头子送来的午饭里木耳炒鸡蛋有点咸的时候，一个精瘦帅气却颇具社会风格的小伙子背着一个50多岁的阿姨到了病房。在换季的日子里，心脑血管科的床位是极为紧俏的，母亲病房里没有多余的床位了，只见护士抬着折叠床和被褥到了病房，看样子是要加床了。

这个黑瘦的阿姨伏在儿子的背上，脑袋大大的，眼睛也大大的，白眼球有些发黄，头发乱乱的。母亲十日内是不准起身的，旁边床的老太太腿脚还算灵便，便好心的让黑瘦的阿姨坐她床上等护士铺好被褥。那个阿姨极为要强的执意不肯，一直念叨着自己刚从农村过来，身上不算干净。老太太说不打紧的，便拽着小伙子把阿姨放下，这时我们才留意到，那个阿姨腿短得跟上身完全不协调。就在两人执拗的过程中，床铺好了，阿姨便在储物柜旁边的空间得到了床位。

黑瘦阿姨也是个性格还算不错的人，这与她常年经营一个水果摊应该是有关系的。几日的闲聊，从母亲的嘴里经常听到些关于这个阿姨的片段。黑瘦的阿姨有个顺嘴又代表着那一代人的名字，叫秀儿。她的腿是因为小时候发高烧却用错了药，结果下半身就瘫痪了，而她却是异常坚毅的。她没有靠别人的施舍度日，摊过煎饼卖过火勺，现在一直在农贸市场经营一个小小的水果摊。她说只要是不违法不昧良心，能挣钱她都想办法去做，因为她要给儿子买房。她说自己是个不健全的人，但是想让别人知道就算不健全，她也能给儿子所有别人都能拥有的东西，不让人笑话。她也有姊妹，姊妹劝她不要再做生意了，腿脚不便，现在身体又不好，她就说只是天天头晕，也许过了几日便就好了。后来又意味深长地说了一句：“我好像停不下来了，停不下来似的。”

不知怎地，我是很敬佩这位阿姨的，也不知怎地，看到她我觉得我是幸运的，看到她我觉得生活好酸涩。她的儿子是有夜班的，不能每天来陪她，她的外甥女来陪了她两日，余下的日子都是她一个人度过的。她的外甥女来陪她也不是很用心，仅是嘴上说对老姨怎样怎样好，陪了两日要走了，黑瘦阿姨还塞给了她些钱，她推搡了两下竟也拿走了。黑瘦阿姨看着她走出病房的背影，默默地叹了口气。她城里的姐姐给她送一顿午饭，多送一些，晚饭就从午饭里分出些。虽然午饭很丰盛，也仅仅是她自己默默地吃。晚饭的时候，每当我要分给她些自己做的小菜时，她总是一边感谢着一边坚决不要，然后大口小口地吃着用热开水热了热的饭菜，表示很好吃不能浪费。每次她儿子来，她就很焦急地问库里的水果有没有烂掉，说要赶紧卖一卖才好，临进医院才采购了一批香蕉，不是好放的东西。儿子总是不比女儿的细声细气，就颇有些不满地劝她不要管那点东西，治病要紧，而后，她便不做声了。黑瘦阿姨非常羡慕我的母亲，因为有女儿，更因为有一个可以依靠的丈夫。每次看到父亲照顾母亲的无微不至，她总是羡慕地直说我母亲有福气。

后来她的病没有痊愈，却执意要出院了，说不放心家里。临出院的前一晚，她差不多哭了一晚上，说她这一辈子不容易，找了个丈夫脑筋不好，一辈子都是她在支撑这个家，结果她住院这么多天，她的丈夫竟然连个电话都没有，据说在家里还割了三斤羊肉做了蒸锅吃，她觉得活着太难太没意思。她哽咽了一晚，诉说着一辈子走过的路，我母亲也陪着哭了一晚。第二天看着母亲红红的眼，我便问了几句，母亲说不要问了，加床住的阿姨好可怜的。就这样，她还没好就出了院，母亲旁边床的老太太极为不舍，说没治好怎么就能出院呢。黑瘦阿姨只说了句“心思太多”，便叫儿子背她出了院，临走前还说你要是到我那个集市，一定来看看阿姨，阿姨给你水果吃，再给你妈妈带些。

黑瘦阿姨出院的第二日，旁边床的老太太家里也出了事。老太太的老伴突然脑干出血，住在对面那一排的病房里。开朗的老太太表面上没觉得怎样，却也总说：“这一辈子，只能我照顾他，你看我一生病，他没照顾我几天，就病的比我还厉害。”再隔了一日，虽然老太太看似还想住几日，她的儿女却匆匆给她办理了出院，好像是儿女没有时间照顾老头儿。老太太没有再多说什么，有些尴尬地表白道：“还得我伺候我老头儿，他们伺候不了他。”却又忽地叹了口气：“人能活了一世，都不容易，能活一世的人都是成功和奇迹。”老太太出院后，早上却依旧能在医院的走廊里看到她，拎着保温饭盒戴着毛线织的小帽子，匆匆地到母亲住的病房里打个招呼，便匆匆奔向老伴儿的病房。

陪母亲住院的日子里，遇到形形色色的人，感觉能更静静地感受这些形形色色的生命。有些生命就在这里戛然而止了，而有些生命却依旧鲜活地存在。最近在网络上，看到一个疯妈傻爸的七岁女儿，小小年纪便承担起家庭的重担，最希望的事情便是妈妈病能好然后给她做顿饭，因为所有的小朋友都是妈妈给做饭吃的，而她一次都没有吃过。也是最近，从同学的嘴里听闻我的一位老同学做电商做得很不错，被多家媒体报道，并称他为第二个马云。这就是我们存活的世界，每个人在自己的轨迹上经营着自己的生活，那些穿过马路神色匆匆的路人甲乙丙丁，那些活跃在大荧幕上的赵钱孙李，下岗以后庸庸碌碌的一辈人，豪车美女的富二代……都是这样，过了一日又一日，盘算着自己的生活，又或者无需盘算只需挥霍自己的人生。都曾有过大大的梦，也都曾为梦努力过，而今把梦揣进心里，过着柴米油盐的生活。平凡、普通，又或者有这样那样的变故、挫折，又或者达成目标成为人人艳羡的“那个某某”。

其实，鲜活地在人世间走过，从幼年、少年、青年、中年以至迟暮，走过了的日子也许一复一日，却深深地印在了心里。那些辉煌、梦想、挫折、失意……都是鲜活生命存在的意义。那一个个生命，如此生动却靠近，在每日的生活里演绎着各色的人生，静静伴随时光流淌，有着自己的调调。能不卑不亢地走过一辈子，哪怕是平平淡淡，也是一种成功，都值得崇敬。