我站在一匹马的影子里

我站在一匹马的影子里

□蓝格子

妥协

总是这样，在晴天

看到雨，一滴，接着一滴

落在窗台我养的植物上

想着想着，就看见

大朵大朵的乌云，相互拥抱着

向我逼近。然后

天空发出低沉的声音

我真想把花盆挪进房间

但我的植物，却执意

要等这场雨降下来

我只能做出让步

现在，暮色逐渐加深

黑夜已经不远了

花盆的形状，如同虚设

我只好，动用

一些想象的力量，把它搬进梦里

连同它叶子上

那些透明的雨滴

宛如重生

那条我必经的路两旁

长满了这种树——法国梧桐

那是去年冬天，一枚摇摇欲坠的树果

终于没有敌过冷风的力量

掉落在地上

我蹲下身拾起它，然后

把自己，锁进它小小的身体里

现在，夏天说来就来了

我才知道，它既不是法国物种

也不是梧桐。但这些，对它没有任何影响

它的叶子还是一夜之间就绿了

阳光从头顶照下来

尽管没有风，我还是看到

地面上斑驳的暗影，不停晃动

闻到它新鲜的香味

那感觉，好像整个人又活了过来

我忍不住吸了一口气

深深地

我站在一匹马的影子里

一滴雨，披着暮色

落在西郊，是再寻常不过的事了

但，喧嚣之外

这滴雨，有可能在一个人眼里

变成一条水势上涨的河流

绿波之上，泛着白光

可岸边的阴影，逐渐覆盖住整个河面

夜越来越近——

一匹马，踏着灰尘，从记忆深处赶来

叶子在风中吹响口哨

而我，就站在那匹马的影子里

眼望流水

现在，拥挤的人群中

明月高悬在灰色瓦片之上

我闭上眼睛

忧伤，如同青苔一样

爬满整面墙

我的手指

没有一刻，我能离开它们

但我不知道，我究竟

能用它们做些什么

每天早晨端起一杯牛奶，填饱肚子

再去挥别一些，我不愿挥别的人

或者，在漆黑的夜里

捧出自己的心

这些，都不重要。重要的是

在一个寂静的午后，我躺在床上睡着

它们趁机逃离我的束缚

从桌子左边第二个抽屉里，找到一支笔

写下几天前的傍晚

我们共同看到的那一幕：

一个和我父亲一样面庞黝黑的中年男人

拿着铁锹，用和我一样的手指

搅拌身旁的水泥

清风吹过来，他黑灰色的发丝

显得，有些局促

但我的确看到，它们闪着银质的光

我醒来，阳光

照在我的手指上

叶落

夕阳在一条河里摇晃着她肿胀的身体

黄昏显示出木然的表情

秋天再次重复这样的情节：

我站在一棵树下

看着时间向前

我的鞋子，手里的铅球一样沉重

但我不能将它抛出

叶子正从树枝一点一点脱落

地面保持过低的体温

有一次，树叶掉到地上

弹起一阵灰尘

我听见它在我的身体里

发出回声

礁石

周末去看看它，海边的礁石

这已经是第二次

选一个较好的位置，在长椅上坐下

用整整一下午的时间去看它

当然，它还是蹲在那里，好像一动没动

我看它的时候

整片大海都变成它的背景

两个小时后，上涨的海水把暮色推上岸

连同那些赶海归来的人

巨大的浪扑到它脚边

瞬间碎成粉末，并且，闪着微光

潮声渐退——

海水，慢慢回到原位

除了明显的水迹，似乎与之前并无两样

我曾以为它坚不可摧

但现在，我注意到

它黑色的石体上生出细小的盐渍

那被流水悄悄改变的灵魂

本期诗歌责任编辑 古莲