饮食男女

于文君

张科长四十有五，虽然生活富足，饭却是吃嘛嘛不香，天天回家还要面对一个黄脸婆，任是没劲。

这天是周日，他在街上闲逛，看到一个衣衫破烂的中年男人，买了一块熟猪头肉，让卖肉的粗头大块地切了一下，拿到一家银行的门口，一大口肉，一大口酒地吃着，吃得好香好过瘾，张科长立马来了食欲，也买了一块猪头肉，回家让老婆切了，拿过酒来，还没等吃，食欲没了，一筷子也没动。老婆讥讽地说：“你也拿到银行门口，跟那人一块吃，肯定就会香了。”

张科长懒得跟老婆拌嘴，一想到明天上班，早就定下来有人请客，要去一个酒好巷子深的特殊菜馆，心里也就好受了些。

第二天中午，一行人坐着小车到了一个挺偏僻的地方。看那名字叫“别有洞天”的菜馆很不起眼，张科长不免有些失望。可进到门里，倒叫人心中一亮，里面的装修明亮雅致，卫生纤尘不染。尤其是等到菜品上桌，一伸筷子，不由得让人叫好不迭，“别有洞天”不虚此名！

因为今天张科长是主客，吃到高兴处，张科长一捏女服务员的脸蛋说：“把你们的老板找来，我倒要问问，他的菜怎么做得这样好。”一会的功夫，一个衣装考究的中年男人走过来，惊得张科长瞪大了双眼，这不是昨天在银行门口喝酒吃肉的那一位吗？！

老板自称姓陈，跟客人热情寒喧了一番，请大家慢用，告辞要走。在官场混了多年的张科长自然讲究说话方式，不会造次。他喊住了陈老板，转弯抹角地问他：“你是不是有个双胞胎的兄弟呀？”

陈老板一脸惊异而又真诚地说没有啊，他家单传，只他一个。张科长也没说，心中感叹这世上真有长得一模一样的人哪。

再说，世上没有绝对的美味，只有绝对的新鲜。去“别有洞天”吃了几次，张科长觉得也不过如此，渐渐地不再过去了。

这天又是周日，张科长仍然无聊地在街上逛游，走到前次的那间银行门口，又看到那个中年男人在那席地而坐，喝酒吃肉，这不就是陈老板吗？他不假思索地走上前去，那喝酒的人也认出了张科长，嘴里嚼着肉说：“唉哟，这不张科长吗？来来来，坐下来一块喝点。”

张科长坐在对方给铺好的一块报纸上，礼貌地接过酒瓶，浅浅地抿了一口，问陈老板你怎么在这里喝酒？那老板叹了口气说：“这事说来话长啊。我是农村来的穷小子，进城以后，和我老婆从小商小贩做起，那苦吃得，真是太苦了。不过我们也很快乐，拼搏就有收获，每个月最后的一个礼拜天，我们都会到这家银行来存钱。存完钱，我们再买一斤猪头肉，就坐这门前吃。那时我也喝点酒，不舍得吃肉，想省给老婆。老婆更是知疼知暖，只吃几块，把肉全留给了我。可惜呀，等我们生活好了，老婆也得了不治之症，没来得及享受我们并肩挣来的好日子。自从她死后，我每个月最后的一个礼拜天，都到这里喝酒，吃猪头肉，借此纪念她。”

原来如此，张科长感动之余，对着酒瓶喝了一大口，刚想说句劝慰的话，一直喝着酒左顾右盼的陈老板突然紧张起来，说：“对不起，我不能陪你喝了。我老婆来啦，你就说是你请我喝的酒。”

张科长吓了一大跳：“你不说你老婆死了吗？”

陈老板说：“原配的死了，这个不是后找的嘛。你帮帮忙，就说是你请我喝的酒。”说着他逃也似地跑了。不一会，一个漂亮的少妇走过来问张科长：“刚才跟你喝酒的那个人呢？”

张科长见眼前的少妇如此年轻漂亮，肯定要比老板死去的老婆强十倍，这人不是犯贱吗？张科长对眼前这个可人儿心生好感，也就激发了他难得的真诚，直言不讳地对少妇说：“你何必自寻烦恼，他愿意怀念就让他怀念去呗。”

少妇看着张科长说：“看来他的事你都知道了。他怀念他死去的老婆我不管。我主要是怕他喝多了酒伤身体。唉，人哪，总是失去了的，才是最宝贵的。”