便面与变脸

齐世明

便面为何？翻古书吧，是古代用以遮面的扇状物。古人文雅，发明扇子（扇子最早称“翣”）——因不想使他人看见时，便于障面，故称为“便面”。

想想也是，不想看到你，可假装不看你;“便面”一挥，彼此蒸发，妙极。

这便面初现于先秦两汉时期，当时的帝王将相、平民百姓都用来“方便面孔”。《汉书·张敞传》有载：“然敞无威仪，时罢朝会，过走马章台街，使御吏驱，自以便面拊马。”意思是京兆尹张敞散朝后逛妓院街，用便面遮挡自己，不被人发现。没错，古代扇子之所以被称为“便面”，主要原因就是因为它可以用来遮脸。唐初历史学家颜师古在《汉书注》中做过详细注解——“便面，所以障面，盖扇之类也。不欲见人，以此自障面，则得其便，故曰便面，亦曰屏面。”其形制的主要特点是不方不圆、非规非矩，一般多为半规形，似单扇门，又名“户扇”，最早以细竹篾为材，后材料多变，有布、锦、丝、绢。

当时无论将相还是平民都爱使用便面。在《清明上河图》中，大画家张择端毫端有分晓：以此“挡尴尬”、“挡脸”——“便面”，古人起的名字那叫一个精准！便面走入百姓家，终究要计成本、讲价钱，要出雅返俗，至宋时，遂被折扇所取代。

如果用一个形象的比喻，将便面称为遮羞布，那么，今人也许更精于算计与运作？他们会采用“镀金术”。俗话说，上帝给了你一张脸，你又给自己精制了一张“标准脸”，就是说的这“镀金术”之功。

如何镀金？老话讲，女大十八变，越变越好看。现在则是：你想变好看，就得下本钱——变脸。

说变脸，在川剧中，有一门绝活儿叫“变脸”，演员在转身之间可以换一副面孔，一换溅起一片掌声。

现实世界中，变脸无处不在，尤以女性为最。

怎么讲？以中日韩为主的东方人群近半数人被扣有“大饼脸”的帽子，可美女要求一水的巴掌小脸尖下巴，怎么办？削骨整容。这就是最“日常”、大众化的变脸。

变脸有奇效。女性不乏行走的脸谱，似乎天生自带分身术，每天都要72变？但有一些人，虽然没有川剧变脸技术，可变起脸来，一点也不比川剧演员和女性逊色。

那些擅长镀金术——变脸术的腐败分子，从大大小小“老虎”到形形色色“蒼蝇”，都不会辜负官场“双面人”这一共同的称呼。他们的擅长可不仅是这一套“双面人”的脸谱，而是“术业有专攻”——四套：说一套正能量满满，做一套“贪墨招”多多;人前一套清正廉洁，人后一套贪婪放纵;台上一套“开灯是人”，台下一套“熄灯是鬼”;“双面人”变脸之术，用各种建筑物形容之，也许更能形象地说明问题，对下一本正经状，甚至是一脸庄严相，类似所谓“庙堂脸”或“衙门脸”，对上呢，恐怕立马会变成“彩门脸”——大抵如每有婚宴便高耸于大小酒店门前的“彩色拱门”。

这“专攻”之四套自然也有传承。白居易《放言五首·其三》诗云：周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？西汉的王莽虽出身贵胄却谦恭俭让，礼贤下士，在朝野素有威名，是令人们称颂的贤明尊者。然而这一切只是他的“变脸”之妆术，一朝权在手，便把面具撕，最终闹得国之不国，民不聊生。诗尾，白居易不禁感叹：“向使当初身便死，一生真伪复谁知？”（人当初就死去了，一生的真假又有谁知道呢？）

类同王莽，那秦朝赵高指鹿为马、唐朝李林甫口蜜腹剑……足见这林林总总的“政治两面人”变脸危害之大。