附录

李浅予

1978年，剛刚从一场浩劫中挣脱出来的中国，准备在北京举办一场法国绘画作品展，并将题材限定为农村风景画。但按照这个标准，这些作品却都是在法国排不上号的二三流作品。此时，法国人面临三种选择：拒绝，你们不懂艺术，不跟你玩了;妥协，就照你们的要求办;继续谈判，最终结果是双方各让一步。第一种选择无疑将放弃一次展示自己的机会;第二种，法国人不甘心;第三种，他们已经从中国人的态度看出来了，行不通。是不是还有更好的办法？法国人相信，肯定有。终于，他们提出了第四套方案：把他们最想向中国人推荐的现代派作品制成照片，作为附录呈现。附录嘛，无关紧要，可有可无。中国方面欣然接受。

1978年3月，改革开放之后第一次西方画展——“法国19世纪农村风景画展”在中国美术馆开幕。这是一次注定要载入中国美术史的大事件，为了看画展，各地美术爱好者想尽办法，有人甚至卖血挣路费来到北京。一双双渴望的眼睛，一张张激动的面孔，每一幅画都是那么让人震撼。画家的名字是陌生的，甚至有些拗口，但那些麦田、原野、劳作的人们，却是我们再熟悉不过的。看来，当初中国方面的坚持是正确的，甚至起到了超出预料的良好效果。不过，细心的人还是发现，看照片的观众并不比看画的少，虽然这些“附录”和我们的生活似乎没什么关系，如果用我们以前的那套美学体系去衡量，甚至让人觉得是在胡闹。但总有那么一些东西，让人在似懂非懂中，给人的心灵带来巨大的冲击。而在随后的岁月中，随着改革开放的逐步深入，最终我们不仅接受了这些“附录”，而且还在不知不觉中把它吸纳到了我们的主流美学体系之中。

法国人是智慧的，没有机会，就寻找、创造机会，哪怕暂时受些“委屈”也是值得的，而只要自己足够优秀，即使以附录的方式呈现，也会成为一道风景。不过，仔细想想，这何尝又不是我们中国人的智慧？我们需要的可能正是法国作为附录呈现的那部分，但囿于当时的政治、社会环境，我们不可能把步子迈得太大，否则会遇到种种不必要的阻力，于是我们“将计就计”，与法国人进行了一场完美的智慧联动。