减肥没有神药

非田

近日，诺和诺德公司的一款药物的新适应症上市申请，获国家药监局受理，引发了广泛关注。

作为一家跨国医药巨头，诺和诺德为药物申请新适应症并不罕见，为何唯独这次有如此强烈的反响？归根结底，还是这款商品名为Ozempic或Wegovy的药物—它在欧美几乎无人不知，以至于在中国，不少人也听过其在减肥上的“神奇功效”。

这款药物主要成分是“司美格鲁肽”，在国内目前适用于糖尿病治疗。而在欧美，司美格鲁肽往往被视为“减肥神药”，号称“不节食、不运动、无痛苦，只要打针就能瘦”。

去年8月，成功减重的马斯克，甚至在社交媒体上现身说法推荐Wegovy，引得无数人效仿。

患者使用司美格鲁肽注射剂Ozempic，每周仅需注射1次

讽刺的是，当短视频平台上，带有#Ozempic相关标签的视频浏览量超过6亿时，糖尿病人却因买不到药而急得像热锅上的蚂蚁。越来越多本身不在司美格鲁肽适应症范围内的人争相购买，美国食品药品监督管理局（FDA）一度将Ozempic和Wegovy列入数十种短缺药物的行列。

爱美之心人皆有之，想要追求所谓的“完美身材”无可厚非，但既想要瘦又不想动，光想靠药物达成这一效果，无疑是可笑的。所有药物都有自己的适应症，以人类现有的科技水平而言，没有任何副作用还适用于所有人的减肥“神药”并不存在。

改变游戏规则

司美格鲁肽是一种长效胰高糖素样肽-1受体激动剂（GLP-1）。这种“GLP-1类”药物是当前糖尿病治疗领域最为流行的药物之一。

GLP-1是一种肠道自然产生的激素，人在进食后，GLP-1会增强胰岛素分泌，且抑制胰高糖素分泌，产生降低血糖和抑制食欲的效果。

司美格鲁肽起到了除胃部切除手术外，最强的减肥干预效果。

早在2005年，首款GLP-1类药物艾塞那肽就获得了FDA的批准上市，用于治疗Ⅱ型糖尿病；诺和诺德也在4年后推出了自家版本，其名为“利拉鲁肽”，不过限于技术，这两款药物均需每天注射2次。

真正的改变发生在2017年，诺和诺德推出了司美格鲁肽注射剂Ozempic，将药物的半衰期延长至7天，患者每周仅需注射1次。2019年，口服司美格鲁肽片Rybelsus获准上市，这两项原本都是极大便利患者的技术进步，也为其日后火出圈埋下了伏笔。

2021年2月，美国西北大学团队在顶尖医疗期刊《新英格兰医学杂志》发表了一篇关于司美格鲁肽减肥效果的研究。研究者在亚、欧、美洲的16个国家内129个地点，招募了超1900名超重/肥胖且并未罹患糖尿病的成年人。

经过68周的治疗，在相同干预的情况下，每周注射2.4mg司美格鲁肽的治疗组平均体重下降了14.9%，超三分之一的人体重下降超过20%，平均下降体重为15.3kg，远超减肥药物减肥5%的药物试验合格标准；而注射安慰剂的对照组平均体重仅下降2.4%，平均体重下降2.6kg，两者差异显著。

或许正是得益于此，同年6月，FDA批准另一款司美格鲁肽注射剂Wegovy用于肥胖或超重，以及至少一种与体重相关的成人患者，用于长期体重管理。这也是FDA自2014年以来，首个批准用于一般性肥胖或超重成人长期体重管理的药物。

FDA药物评价与研究中心相关人士称：“司美格鲁肽为该人群提供了一种有益的新治疗选择。”

《新科学家》杂志称，司美格鲁肽起到了除胃部切除手术外，最强的减肥干预效果，对减肥而言，堪称一场“范式转换”。一些研究人员在接受《华盛顿邮报》采访时，甚至用“足以改变（减肥）游戏规则”来称赞司美格鲁肽的疗效。

Ozempic的洗腦广告

有了FDA与顶级科学家的背书，司美格鲁肽随即在欧美刮起了一场影响力风暴。美国各大电视台的黄金时间里，“oh oh oh Ozempic”的洗脑广告曲，让观众印象深刻。

去年，埃隆·马斯克分享了自己成功减重20磅（约9kg）的心得时，除了定期断食，他还提到了自己在使用Wegovy。这番有意无意的“代言”行为，继续推动着司美格鲁肽的热度，各路博主在此后愈发热衷于打卡分享使用司美格鲁肽减肥效果的心得与效果，并不约而同惊呼“奇迹”。

明星的秘密

今年的第95届奥斯卡颁奖典礼上，主持人吉米·坎摩尔用调侃的语气说出了好莱坞明星们心照不宣的秘密—他们中有不少人都在使用Ozempic减肥。在越来越多名人的推波助澜下，人们似乎忘了司美格鲁肽同时也是一款糖尿病药物。

司美格鲁肽爆火后，需要这种药物的糖尿病患者面临药物短缺的风险，其中一些患者不得不减少剂量，或更换其他药物。

《每日邮报》援引第三方公司数据称，美国去年开出了500万张司美格鲁肽处方，而2019年仅有23万张，短短数年间增长了2000%以上。

去年4月起，FDA将司美格鲁肽列入药物短缺清单，截至今年5月，该药物依然榜上有名。欧洲药品管理局（EMA）称，司美格鲁肽将面临长时间缺货，预计今年内这样的情况并不会得到缓解。

如此局面下，不少没有资质的商家开始动起了歪心思，美国一度出现了倒卖司美格鲁肽，或贩卖所谓司美格鲁肽“仿制药”的“黑市”。

FDA对此也束手无策，只能发文警告患者，不要使用司美格鲁肽的非品牌版本。FDA相关人士称，网上销售的所谓“用于实验室研究”或药房自行配制的司美格鲁肽并未经批准，其药物安全性和有效性得不到任何保障。

警惕Ozempic脸

客观来说，与传统的减肥药物相比，司美格鲁肽确有过人之处，但在这场自发安利司美格鲁肽的风潮中，其副作用与适应性往往被忽视了。

首先是适用人群。世界卫生组织推荐使用体重指数BMI来衡量人群的肥胖程度。从包括FDA在内的多国机构通行做法来看，一般只有BMI≥27且伴有高血压、高胆固醇、心脏病等的患者，才会被允许使用药物进行干预，而如果没有伴随疾病，则需BMI≥30。

生活中嚷嚷着需要减肥的人，绝大多数是远远达不到这一标准的。

按照《中国居民营养与慢性病状况报告（2020年）》数据来看，18-44岁的男性和女性，平均身高分别为169.7厘米和158厘米。这就意味着，平均身高的人在没有疾病的情况下，男性体重≥86.4kg、女性≥74.9kg时，才达到使用减肥药物的门槛。而从实际观察来看，生活中嚷嚷着需要减肥的人，绝大多数是远远达不到这一标准的。

在副作用方面，前述发表在《新英格兰医学杂志》的研究显示，最常见的不良反应是恶心和腹泻。在其他研究中，也有关于严重头疼、急性肾损伤等的报告，因此并不建议有肠胃疾病的患者服用。

电影《超大号美人》剧照

EMA在今年4月的一份报告中指出，对啮齿动物的研究表明，替西帕肽（另一款GLP-1类药物）可能会增加甲状腺癌的风险。英国卫生部门负责人已要求开展研究，以监测该类药物与甲状腺癌和胰腺癌的任何潜在联系。

《每日邮报》对此无不担忧地表示，Wegovy的临床试验只进行了16个月的时间，这意味着这种显著的长期副作用可能被忽略了。

对于绝大多数减肥方法而言，反弹都是不得不面临的严峻考验。今年4月，利物浦大学的一项研究发现，使用Wegovy的患者在68周内体重下降了18%。但是，在放弃每周注射后，参与试验的336名使用者在次年体重增加了三分之二。

此外，过快的体重下降也会导致脱发、憔悴等明显的生理变化。体重的减轻会让面部脂肪减少，而显得不如体重更高时“饱满”，一旦减肥速度太快，脸部根本跟不上体重变化的进度，适应和调整能力就越差，“面部凹陷”感就会越发明显。

这种面部塌陷且皱纹明显、比“瘦脱相了”还严重的面部表现，也被美国网友戏称为“Ozempic脸”。

加州大学洛杉矶分校医学教授兼临床营养学系主任Zhaoping Li在接受《华盛顿邮报》采访时表示，司美格鲁肽并非对每个人都有效，“这些新药是医生‘工具箱里重要的工具，但并不是灵丹妙药”。

这个世界上从不存在“灵丹妙药”，减肥方面同样如此。目前，司美格鲁肽在中国尚未被允许当作减肥药使用，国内仅批准了奥利司他一种药物，用于肥胖或超重的治疗，而这款药物也没少因服用后会“屁股漏油”被人吐槽。

幻想着靠药物就可以“躺瘦”时，别忘了茨威格的那句名言，所有命运赠送的礼物，都在暗中标好了价格。那些完全不在司美格鲁肽适用范围却想依靠它减肥的人，不妨先扪心自问，每周一次将針头插进自己腹部，减重后秃头凹脸、皮肤松弛，这真的是自己想要的吗？

责任编辑吴阳煜 wyy@nfcmag.com