白发 黑发

早上，母亲又拿起木梳

梳她那长长的头发

稀稀疏疏，黑白相间

母亲说，年轻时头发又黑又密

然后打量着木梳

仿佛要它告诉我

母亲没有说谎

那么，头发是如何变黑的呢

一天，一年，还是一瞬间？

母亲的头上不断有白发长出

像是染过的玉米胡须

是白发黑了，还是黑发白了

我拿起木梳，梳落一地心酸与负担

对着镜子，几缕白发青丝

映照出母亲无数个

难眠的夜和早起的清晨