你的名字停留在我的过往

霍山山

作者有话说：一个有原型的短篇，用来纪念青春里的那群人，非常高兴且荣幸能让它在承载了我青春的花火上跟大家见面。最后笔芯栗子！

摘句：请别原谅，我不敢说出口的懦弱。

“单单。”他将这两个字在嘴里咀嚼了一遍，下意识道出，“那正好和我相对，我是双，你是单。”

后来，单单多次介绍自己都是说：“我叫陆单单，陆地的陆，单双的单。”

好似只有这样，那个藏在心底、藏在远远青春里的人才能与自己还有牵扯。

第一章 听说来的话不可信

人如其名，陆单单很普通，普通到没有特色，甚至和所有埋头学习的人别无二。因为学校德育检查严格，她剪了好打理的、正好罩住耳朵的学生头，整日穿着洗得发白的校服，上下学都背着鼓鼓囊囊的书包。身板瘦小的她总被那书包压得驼着背，摘下书包后，还得揉很久肩，才能缓解沉重负担留下的压力。但她与那些埋头学习的人又不尽相同，别人总成群结队，她却因为性格孤僻总是始终独来独往。

高一下学期，陆单单生了一场重病，在医院住了很久，再回学校时，已是六月初。为了赶上大家的学习进度，陆妈妈给陆单单报了一个补习班，这天下午一下课，陆单单便往补习班赶。

由于老师留堂，陆单单没有时间吃晚饭了，直接拔腿朝距离学校两公里的补习班狂奔。六月的天燥热不已，逆向湿热的风灌进她的嘴里、她寬松的校服里，她奋力摆动两只手臂，但背后那鼓囊的书包跟着她奔跑的动作一起一落，每一次都重重砸在她的肩上，这让她的速度大幅度降低，因此她到达补习班时，还是迟到了。

陆单单站在门外喊了声“报告”，而后躬身向老师道歉，老师应允后，她才走进教室，找了个空位坐下来。

补习班位于一个舞蹈培训班旁边，教室里，老师在讲台上讲着三角函数，教室外，教舞蹈的老师有节奏且大声地喊着“一二三四五六七八，二二三四……”

“报告。”

神游天际的陆单单听到这一声才回过神来。她循声望去，很惊讶，因为站在门外的不是别人，正是隔壁班的尖子生褚迎双。

陆单单在年级优秀生榜单上见过他的照片，蓝底照片上，他穿着洁白的衬衣，笑容纯净得如天上的白云一般，当时陆单单一眼就看见了他。

褚迎双的目光在教室里巡梭一圈，最后停在了陆单单身侧，他迈步走向陆单单，而后在陆单单身侧的空位上坐下。陆单单一愣，小心翼翼地将自己的右手挪进来了一些。

窗外的天色越来越暗，一阵疾风掠过，吹散了些许六月专属的闷热。

陆单单抄题目的时候，浑然不觉褚迎双离自己很近很近，直到他带着疑惑的口气问了一句：“今天不是上奥数？”

陆单单才猛然抬起头，背脊绷得笔直，而后偏头看向他，愣愣地摇了摇头。

说实话，这是陆单单第一次近距离看褚迎双，他的眉眼好看得过分，眨眼时，眼睑上那个小的黑点不甚明显，而睫毛一掀起来，那颗痣便藏匿起来。

陆单单听说，眼睑上有痣的人天生带有一种忧郁感，让人不容易亲近。

“唉，既来之则安之吧，总不能现在又溜出去吧。”褚迎双思虑了一会儿，一边摇头一边唉声叹气，似在对陆单单说话，又似自言自语。

陆单单没有理会他，继续埋头抄写黑板上的题目，但是这一次他的靠近，陆单单感觉到了。

“你可以别……别离我这么近吗？”陆单单停下笔，支支吾吾道。

“我近视，今天忘记戴眼镜了，就麻烦你让我看一下作业啦！”褚迎双解释完，便冲陆单单笑着。当陆单单点头后，他的笑意更盛，露出一口白牙。

窗外风声大作，靠窗的树叶拍打着窗户，褚迎双借抄题的名义靠得越来越近，陆单单不太适应这种靠近，便绷直身子往左侧倒，可他均匀的呼吸尽数打在她裸露在外面的手臂上，那轻柔如春风一样的鼻息，让她觉得心里一阵酥麻。

不一会儿，有雨滴从上面那扇坏掉的窗户口落进来，打在陆单单身上，陆单单也没有挪开身子，还是褚迎双伸手将她揽了回来。

“你傻呀？雨都落进来了，你不怕感冒？”

他觉得自然的动作，却惹得陆单单脸色羞红。

褚迎双在征得老师同意后，起身将桌子往里面拉了一些。

外面的雨越下越大，直到下课也没停。下课后，陆单单站在门口踟蹰许久，决定要淋雨跑回家的时候，褚迎双跑到陆单单面前，将自己的伞塞给了陆单单。

陆单单望着夜幕下、雨幕中的身影，忽然觉得听来的话不可信。

第二章 烟花果然是转瞬即逝的美丽

之后陆单单没再在补习班见过褚迎双，可能正如他所说，他走错教室了。而那把伞陆单单不好意思在学校还给他，便一留再留。

直到高二分班，两个理科成绩悬殊的人竟然分在了同一个班。陆单单初闻这个消息觉得难以置信，连忙跑到公告栏去看，直到看到褚迎双的名字与自己的名字并排写在一起的时候，她的心里像炸开了烟花一样。

只是这兴奋的缘由，陆单单解释得很含糊——理科尖子班，自己这么久以来的努力没有白费。

陆单单转过身，正好撞上了也来看公告的褚迎双，她以为褚迎双会问她自己的伞呢，结果褚迎双只是看了看名单，一言不发地离开了。

他早就不记得了吧？

烟花果然是转瞬即逝的美丽，就只过了这么一会儿，陆单单满是笑意的眉眼便耷拉了下去。

两人形同陌路地过了大半个学期，直到一个冬夜，褚迎双上补习班又迟到喊“报告”，进教室后目光巡梭一圈，落在陆单单身侧，才生出恍若隔世的感觉。

他走到陆单单跟前，在她旁边坐下，小声问道：“你怎么老是一个人坐？”

陆单单没有回答，而是说：“这节课不上奥数。”

褚迎双“扑哧”一笑，而后附在陆单单耳边神秘兮兮地说道：“我不是来上课的，我是来等我爸，顺便复习复习。”

“嗯？”陆单单有些不解。

“喏，”褚迎双努嘴示意她看向讲台上那人，“褚老头就是我爸。”

届时，陆单单才知道他与补习班的褚老师是父子。

这次两人的相处模式比上次好太多，因为褚迎双没有忘记把眼镜带来，可不知道为什么，陆单单心里在想，他为什么不把眼镜落下呢？

陆单单心思烦闷之际，突然想起来那把躺在书包里的伞，她低下头、弯下腰，伸手在书包里翻个不停，但是伞抽出的那一刻撞到了桌子腿，发出“砰”的一声响。老师的粉笔应声而落：“上课注意听讲。”

陆单单消停了一会儿，直到老师背过身去，她才将那把伞递给褚迎双：“上次，谢谢你。”

褚迎双接过伞，而后做了自我介绍，便问她的名字。

陆单单心下一沉，有种难以言喻的失落，她开口道自己叫“陆单单”，但褚迎双耳背，她连说几次，他都回以一个疑惑的“啊”。

最后，陆单单只得将名字写在笔记本上，然后将笔记本推过去。

“陆单单。”

褚迎双将“单”念作了“善”，陆单单便出声提醒他，奈何他充耳未闻，径自道：“你的字写得还不错。”

第三章 桃子味的潮汐

褚迎双好像才知道陆单单与自己同班一样，那天他来得很早，一进教室就看见了陆单单：“单单同学？早呀。”语气略微有些惊讶。

聞言，陆单单不用看也知道是褚迎双来了，她抬起头，褚迎双正好在她面前站定，笑意盈盈，眼睑上那颗黑点忽现忽隐，竟让她看呆了。直到教室门口传来窸窸窣窣的响动，她才回过神来，而后纠正褚迎双的读音：“我叫陆单单，不是善善。”

“单单。”他将这两个字在嘴里咀嚼了一遍，下意识道出，“那正好和我相对，我是双，你是单。”

这句话恰好落进刚进教室的那几位同学耳朵里，顿时，起哄声不绝于耳。褚迎双冲他们连啧了几声，他们才停下来。他转过头来继续面对陆单单时，陆单单已将头埋得低低的。

任谁也看不到那张鲜红欲滴的脸，听不到那狂乱的心跳声。

英语课上，坐在陆单单后座的同学拿笔筒戳了戳她，而后递给她一张纸条，她下意识地往褚迎双那边看过去，见褚迎双冲自己挑着眉，便知道这纸条是他递的了。

果然，不能随意接受好学生的夸赞，一但接受了，便会被惦记上，对方什么苦活累活都会想到自己。以写字好看为由，褚迎双诚邀陆单单同学帮他抄写万字物理论文。

一个理科生，竟也会冠冕堂皇地咬文嚼字。

纵使这是个苦差事，陆单单还是应承了下来。

那封《浅谈潮汐》的邮件寄出去没多久，褚迎双就接到物理杂志上稿通知，一下课他便说请陆单单喝汽水，桃子味的。买来之后，他直接上嘴咬开了瓶盖，递给陆单单。

陆单单犹豫许久，先看了看刚刚褚迎双的下唇不小心碰到的瓶嘴，又见褚迎双殷切地看着自己，她便仰头喝下一大口汽水。

正如潮汐论一样，狂喜的背后总是失序。

当天夜里，陆单单因过敏进了医院。吊了一夜水，陆单单身上的红斑才消下去。陆妈妈忍不住说了陆单单几句，而那些话无非就是“不爱惜身体”“自作自受”之类的。

褚迎双得知这个消息之后，十分懊恼，说：“我不知道你不能喝……”

话未说完，便被陆单单打断了：“我自己也不知道。”陆单单看了褚迎双一眼，继续道，“医生说，可能是之前吃的药物改变了我的体质，所以这次才会过敏。”

褚迎双将信将疑地问：“真的？”

见陆单单郑重地点了点头之后，他终于放下了心中那块石头。

陆单单说谎了。她不知道自己为什么会为了安慰他而说谎，只知道自己见着他那副慌张、懊恼的模样时，心像是被一只大手死死捏住了一样，那熟悉的窒息的感觉涌了上来。

第四章 难道单单大人没有听见

高二下学期一开学，大家寻了个阳光正好周末，一些同学约着去农家乐烧烤，他们叫上了褚迎双，褚迎双磨了陆单单很久，才叫上了陆单单。

一群人从上午开始忙，不亦乐乎，忙到下午才正式开始烧烤。慌乱间，有人撞到了陆单单，陆单单一个趔趄，头撞到了另一个人的肩膀，而藏在短发下、戴在耳朵上的助听器掉在了地上，那人连忙捡起来，道：“对不起，对不起，这是你的耳机。”当看清拿在自己手上的是助听器不是蓝牙耳机后，那人惊讶出声，“助听器？”

忙碌的众人闻言纷纷投来惊讶的目光，只有褚迎双一人大步走向陆单单，一把抢过那人手里的助听器后，拉着陆单单离开了。

但那些含有“聋子”二字的句子还是落进了陆单单的另一只耳朵。

“你不惊讶吗？”两人在一块空旷的高地上站定后，陆单单接过褚迎双放在掌心的助听器，戴在耳上，而后问道。

“惊讶什么？”

“我，是聋子。”

“你戴助听器能听清我说话吧？”褚迎双的声音刻意小了些。

陆单单有些不明白他为什么要问这个问题，愣愣地看着他，点了点头。

“那不就得了？你这顶多就叫听力障碍，不是耳聋。”怕这样的安慰没有说服力，褚迎双又举一个例子，“像我，我还有破坏生物钟效应综合征呢。”

陆单单更疑惑了。

过了许久，陆单单才听他解释道：“就是……赖床。”

那一刻，陆单单不知道是他那句话带来了清凉的风，还是清凉的风将那句话吹进了她的耳朵里。总之，她觉得很愉悦，仿佛那颗沉甸甸的心乘风飞了起来。

其实，陆单单听力会有障碍，是因为高一那年，她去临市参加帆板训练的时候发生了意外，失控的帆板将她翻进了海里，当时正好在浪头上，她从三四米高的浪尖掉下去，还未做好任何心理建设，咸咸的海水便一股脑地挤压进她的鼻腔、耳朵里。当时她只觉天旋地转，外界的声音在一瞬间被放大无数倍，然后又一下相去几百米外，窒息感也接踵而来。

陆单单被救起后，就昏了过去。最后，医生诊断陆单单的耳朵为鼓膜穿孔，也是从那开始，陆单单的听力下降，戴上了助听器。她刻意剪了短发，就是为了名正言顺地遮盖助听器。

四月后，天一旦放晴，坐在教室复习的陆单单总会看到在球场上打球的褚迎双，她不由得感叹：不用担心学习，真好。

后来褚迎双见陆单单休息时间总坐在教室里，死活也要拽着她一起下去。

起初，陆单单就坐在球场旁的台阶上无所事事，之后，她便承担起了给褚迎双送水的任务。

这是高中时期最后一场篮球赛，这一场球赛一过，他们就要绷紧弦备战高考了。但是篮球赛那天正值文化班化学测验，老师只应允那些打球的同学可以缺席，陆单单也就这样错过了球赛。

陆单单听说褚迎双在球场上表现很好，但陆单单的化学测验分数创了史上最低，都倒数了。

大概是陆单单太普通了，普通到就算她和“颜智皆佳”的褚迎双经常走在一块儿、频繁互动，也不会传出什么流言，不像特长班的冯珊珊，只在球场上给褚迎双递了一瓶水，那些暧昧的只言片语便传开了。

陆单单总想不通，明明自己给褚迎双递过无数次水啊。

从那次球赛后，冯珊珊就像很闲似的，总来班上找褚迎双，又是借笔记，又是问问题，招式百出，层出不穷。

陆单单将这些都看在眼里，心中郁结，可褚迎双好像是没看出来，只趁她放空之际拿走了她放在桌上的化学卷子，来回看了几遍，褚迎双一边摇头，一边啧啧出声：“你化学这么差？”

陆单单回过神来，抬头看着褚迎双，他还笑着，与刚刚和冯珊珊说话时的笑容一样，若是平时，陆单单定会看着这个逆光微笑的少年失神，但是现在她的心里很酸涩，连那张笑容可掬的脸也变得甚是刺眼。

陆单单抢过那张卷子，闷闷地“嗯”了一声，而后将卷子收进书包里，不再理褚迎双。

褚迎双只当陆单单是因为自己笑话她，所以生气了，哄了她很久。其实，当他说出服软的第一句的时候，她就已经原谅他了，只是人一旦尝到甜头就会变得贪心，她违心地故作别扭。

最后，褚迎双伸出两只手，捂住了她的耳朵，摸了摸她的耳郭，自言自语般地说：“难道单单大人没有听见？”

陆单单惊得抬起头，两人正好四目相对，陆单单清楚地在他的眼睛里看见了自己，她想说自己不喜欢他做这个动作，可骤然爬升的体温是不会说谎的。

陆单单知道自己为什么会在面对褚迎双时变得贪心了。

第五章 祝你生日快乐

一进入高三，每个人都变得忙碌起来，平时的篮球、足球、游戏机、武侠小说都被丢到了一边，整个年级都沉浸在做题的世界里，而且他们还开始了从六点至十点的晚自习。连冯珊珊都很少来找褚迎双。

但陆单单除了这些，课余还得上褚迎双老师的化学课。周日下午，当陆单单与褚迎双、冯珊珊坐在图书馆以后，陆单单闷了一下午，原本连化学题怎么错才能有点技术含量都想好了，现在却因这个不速之客尽数没有派上用场。

从学校到陆单单家的那条路上，很多路灯的都坏了。这天下晚自习，陆单单走在路上，或许是神经敏感，她总感觉有人在背后跟着她，直到她因急忙走崴了一下脚，“哎哟”一声叫出来，后面那人才急忙冲上来。

是褚迎双。

“你没事吧？”他开口问道，语气急切。

陆单单摇了摇头，但意识到褚迎双正低头给自己检查伤势看不到之后，便道：“没事。”而后问道，“你怎么在这儿？”

“不放心你。”

轻轻一句，却惹得陆单单心痒痒的。

她还没反应过来，褚迎双便蹲身将背对着她，道：“上来，我背你。”

陆单单一惊，连忙拒绝：“不用了，我自己可以走。”

为了表示自己说得没错，陆单单连忙快走两步，只是她终究拧不过脚踝处带来的痛感。

最后，她还是趴在了褚迎双的背上，连同那个大书包一起。

“你给我指路。”

“嗯。”陆单单闷闷地“嗯”了一声。

复习接近尾声，很快，大家就迎来了高考，直到最后一声“交卷”声响起，他们那根紧绷的弦才得以松懈。

同学邀请去KTV，陆单单借口耳朵不好拒绝了，邀请去烧烤，陆单单也借口不宜外出拒绝了。陆单单好像越来越觉得听障也不是什么坏事，至少某些邀约可以名正言顺地拒绝掉。唯独褚迎双问她要不要去参加他的生日宴，她满口答应。

陆单单想，等八月自己生日的时候，也可以邀请褚迎双。

陆单单买了一整套《费恩曼物理学讲义》，放在那个许久未背的大书包里，书包不再似以往一样鼓鼓囊囊，而是瘪瘪的，像空的一样。

宴会快结束时，陆单单便开始四处寻褚迎双，想亲手将礼物交给他。最后，陆单单在一个包厢里找到了他，待走进一看才看见屋内还有一人，陆单单便没有擅自走过去。

约莫过了几分钟，褚迎双和那人相邀走出包厢，两人离陆单单越来越近。待陆单单看清褚迎双身边那人的模样后，一脸难以置信，一时竟忘了自己的本意，只知怔怔地看着那两人。

其实，陆单单被诊断出鼓膜穿孔后，失聪了很长一段时间，明明医生说不会出现这种情况的。

那段时间的陆单单很敏感，她聽不见外界任何声音，所以她与外界接触只能靠看、摸和感受，但是人的背面永远隐藏着很多未知的危险。

那时，跟着陆妈妈出门的陆单单就单独待了一小会儿，就因为没有听见后面那辆疾驶而来的汽车的鸣笛声，差点出了车祸，好在那司机在距离她还有零点五米处刹住了车。

劫后余生，陆单单吓得抱着陆妈妈痛哭，自此便惧怕出门，更别提单独去学校了。

也许是心理作用。这是陆妈妈最后得出的结论。

之后，陆妈妈便带陆单单去看心理医生，想让心理医生从各方面开导一下陆单单。仿佛真的是心理作用，陆单单放下心理负担后，听力恢复了一些，再戴上助听器，正常生活是没有问题的。

而这心理医生现在就在陆单单眼前，“听障朋友”四个字又恰好落进了陆单单的耳里。

“单单，我表哥……”

“嗯，是我的心理医生。”褚迎双还未说完，陆单单便开口接道，在他预备说下一句话之前，陆单单问，“你是不是早就知道我有听力障碍了？”

“是。”

确认了自己认定的某个答案，陆单单两只手紧紧地攥着书包背带，将礼物送给他之后，便道：“祝你生日快乐。”

陆单单不敢继续问只敢用已知的条件解出自己心里可以接受的答案，就算那个真实的答案与她内心得出的答案一样残酷，但只要不是通过别人之口说出来的，就无所谓。

其实，自从班上同学知道陆单单听力有障碍之后，说褚迎双只是因为可怜她才跟她做朋友的人不在少数，他们好似断定她听不见，当着她的面都说得很大声。

所以，当褚迎双要开口解释的时候，陆单单打断了他，连礼貌的道别都忘了，陆单单离开了。

陆单单知道这个问题不大，但是敏感的她告诉自己，他们的开始就是不纯粹的，任何施舍的感情啊，都不值得自己付出真心。

只是可惜，陆单单无法邀请他参加自己的生日会，无法听到他对自己说“祝你生日快乐”，无法说出自己知道这个事实前，想说的所有话。

就是那句——褚迎双，我发现自己好像很喜欢很喜欢你。

第六章 是怜惜，是喜欢

其实，褚迎双第一次见到陆单单，不是在补习班，也不是在学校，而是在理发店。那时陆单单在剪去那一头长发时，脸上尽是隐忍，似是对自己的长发有百般不舍。

那为什么还要剪？

人一旦被勾起好奇心，便会陷入好奇的沼泽里，为了知道陆单单剪去长发的理由，他带着理科生应有的求知欲，在理发店门外站了两个小时，昏昏欲睡之际，他看见剪好学生头的陆单单冲着镜子戴着耳机？然后又迅速用头发将耳机盖好。

所以，她剪头发就是为了掩盖耳机？

这个理由让褚迎双觉得无聊极了。他慢慢走回家，一路上还在为自己那莫名被浪费掉的两个小时默哀。

但没两天，他便在表哥带回来的档案中看到了陆单单。届时，他才知道那并不是什么耳机，而是助听器。

褚迎双第二次见到陆单单也不是在补习班，也不是在学校，而是在她奔跑前的一个小吃店门口。褚迎双一眼就看见她了，但她转瞬就像一阵风一样，疾驰在街道上，那硕大的书包，好像能将瘦小的她装下。

第三次见陆单单才是在补习班，他只是去给老褚送饭，看见陆单单坐在教室里后，便鬼使神差地喊了声“报告”，走进去，坐在了她的身侧。

那夜的风好大，风从窗户口吹进来，带着桃子的香气，他记得，补习班外面并没有桃树，那何来的桃香？

就这样，褚迎双轻轻往陆单单那边靠去，靠得越来越近，那诱人的桃香便越浓郁，最后他得出结论：陆单单的发香。

他的动作很小心，以至于陆单单一直没有发现，最后他忍不了陆单单无视自己的存在，先行开了口。陆单单望过去的时候，直直地望进了他的眼底，他心中陡然一惊，不得不说，陆单单的眼睛真的很好看。

他从来不知道自己还会为了找理由鬼扯，但那次他见识到了自己鬼扯的功底，连忘戴眼镜的招数都能想得出来。

之后一切的发生尽数在情理之中，意料之外，褚迎双是在真的喜欢和陆单单交朋友，属于情理之中，而褚迎双是真的喜欢陆单单，属于意料之外。

关于这点，褚迎双其实很早就发现了，当她用如冬日般清冽的声音告诉自己她叫陆单单的时候，他就知道了。

起先他也觉得自己可能是同情，是好奇，可最后他才发现，与其说那是同情，是好奇，不如说是怜惜，是喜欢。

只是这一切，陆单单都不知道。

生日宴会当天，褚迎双在面对陆单单的质疑时，没有主动解释，但他以为陆单单或许能感受到自己那炽热的心意，可他错了。

从那以后，褚迎双再也没见过陆单单，连填报志愿那天陆单单都没有来。他该找的地方都找了，该问的人也都问了。只可惜那份喜欢，还未说出口，就掉进了茫茫人海里，再也寻不到了。

第七章 潮涨又潮落，离散不重逢

褚迎双自十八岁之后，已经有六年没见过陆单单了，起先他会刻意打听陆单单的事，知道她在大一那年参加了一档脑力节目，并凭借出众的气质与头脑走红网络，自那后便成了各类益智综艺节目的常驻嘉宾。但是，后来他的生活与学习越来越忙碌，那道瘦弱的身影似乎也渐行渐远，淡出了他的记忆。

只是那句“陆地的陆，单双的单”仍然记忆尤深，那是陆单单第一次上节目，做自我介绍时说的话。

如今褚迎双再将那道瘦弱的身影从回忆里翻出来，是因为他梦到了陆单单。

梦里的陆单单很真切，她拿走了那块原本贴着“器材故障”四个字的帆板，可帆板入水后不久就失控了，她整个人从三四米高的浪尖上掉下去，没入深蓝色的海水中。那画面真实得好像是他自己经历过的一样。

春日的海水很冷啊。褚迎双总这样想。

他掀开被子起身，墙上的挂钟指着三与六。他拉开冰箱门，从中取了一瓶桃子味的汽水，咬开瓶盖后，瓶中装的汽水因惯性撞在了他的下嘴唇上，尝到那一丝丝甜之后，他突然苦笑了一声。

當年看着陆单单喝下汽水之后，褚迎双的心“怦怦”的，跳得飞快，那是他的小心机，那也是比拥抱更亲密的动作，虽然只是间接的。

但褚迎双不敢去见陆单单，因为他的秘密太多太多了。

他想，如果，他没有拿走那张写有“器材故障”四个字纸张多好。

他站在落地窗前，俯瞰凌晨的城市，偶有一两辆汽车在跳跃的绿色数字控制下飞快驶过，若有变向的汽车，便会闪着变向灯，用以提醒后面的车辆。

而那张事关重要的提醒啊，被他玩笑似的拿走了。

——请别原谅，我不敢说出口的懦弱。

请别原谅，我自私地走进你的世界。

编辑/栗子