借来的情诗及其他

约翰•姚

约翰•姚,华裔美国诗人、小说家、艺术评论家,1950年生于马萨诸塞州的林恩。曾获美国国家艺术捐助会、纽约艺术基金会、通用电气基金会、美国诗人学会等奖励或资助。现居纽约曼哈顿,执教于马里兰学院。出版《柏林双叶书》等诗作四部、《安迪•沃霍的艺术》等艺术评论集两种、小说若干,主编文集一种。1999年在纽约现代艺术博物馆举办的展览,使他名噪一时;他还组织过颇有影响的爱德•摩西斯绘画作品回顾展,讨论罗伯特•克里利诗歌及诗学的长文也被广为传颂。

约翰•姚典型的诗,往往集各种流派与种类于一体,超现实主义、流行文化、历史、解构等等,在他的诗里共生共存。他的诗因此多了几许繁复,几许偶然,几许不确定。现代主义与后现代主义元素在他的诗里交织在一起,用他自己的话说,他是一个“对现代主义者来说过于后现代,对后现代主义者来说过于现代的诗人”。这些,赋予他的诗一种难以言说的魅力。——译者

借来的情诗

1

我如何是好,我这么多地

梦见你

我如何是好,尽管我已迷失在

天空

我如何是好,既然所有的

门和窗都已

敞开

我将悄声在你耳边对你说

仿佛这只是一份草稿

是我信手写在餐巾纸上的

什么东西

我这么多地梦见你

没时间写下去了

日晷上没有时间剩下

好让我的影子落回

大地

尽管我已迷失在天空

2

我如何是好,所有那些岁月

我们交谈的岁月啊

我不敢想要更多

我如何是好,既然那些

时时刻刻

不属于你也不属于我

尽管我已迷失在天空

我如何是好,既然我

找不到

我需要的词语

当你的头发成了我的

既然没有时间

安寝

既然你的名字

还不够

3

我如何是好,假若一颗红色流星

唤醒大地

那强盗的颜色就在

空中

既然我这么多地梦见

你

我的唇宛若云朵

在安睡的人的影子上

浮荡

既然明月

为一堵墙而沉迷

我如何是好,倘若我俩中的一个

躺在大地上

另一个却迷失在天空

4

我如何是好,尽管我已迷失在

风里

在包裹着你的闪电里

我如何是好,既然我的

泪水

正涌向天空

却只能再次落回

大海

我如何是好,既然这页

纸笺已湿

既然这支笔已干枯

5

我如何是好,既然

天空

已关闭它的铁门

闩上了月亮

背后的云朵

既然风

已引走了海洋的

注意

既然一颗红色的流星

已沉入湖里

既然我还醒着

既然你已合上了那本

书

6

既然天空绿了

空中洒满红色的雨

我从未站在

金字塔的影子下

我从未走过一村又

一村

寻找另一个年代

落到大地上的

碎片

我如何是好,既然我们

相撞了

在一个无云的夜里

星光升起

从一千座湖的

湖底

7

在有人的眼里,冬日的天空是一只

爬满蠕虫的

蓝色桃子

云朵却因发酸的牛奶

变得越来越

厚

我如何是好,既然那肥胖的

黑海

正在翻腾

既然我已拒绝

将借来的

粉尘还给

蝴蝶

它们的翅膀满是黄色的面粉

8

我如何是好,我从不

相信幸福

可以预谋

我如何是好,在与顺从的世界

争辩过语言将渗透过

围墙

之后

我如何是好,既然我已

送给你

一根干枯死蜜蜂串起的项链

既然我想

像那项链一样

将鲜花变成红

烛

从太阳倾泻而出

9

我如何是好,既然我

花了一生

研究道别的

物理学

颤动着穿过又一阵

片刻裂变的所有的

波里

每一个速度和粒子

既然我必须投降,将这把

小提琴

交给大海那飞沫四溅的

舌头

既然一月几乎已经到来

我已开始庆贺一种

全然不同的人生

10

既然夜晚的七大

奇迹

已被历史窃走

既然天空已失去

星星

溜进了一本书里

既然月亮正沸腾

一如它畅游其间的血液

既然不再有

花朵留下

粘贴在天空

我如何是好,我这个从未

创造

什么的人

这个这么多梦见你

的人

我惊奇地发现

那些先辈的爪印

它们先我们爬过这

滚烫的地板

俄国来信

据说,过去

粘着现在

仿佛胶水,

我们是

拼命挣脱的苍蝇

据说,某个人

无法更换

他的灵魂

降生

其中的

衣装。

我,无论如何,

不会

走得这么远

我也不是伦布朗,

那黑与暗黛的

大师,

那鹰的羽毛

当它尖叫着

从天空呼啸而下