回忆录（组诗）

日 落

每一次日落都是一个神

从我们这里退场

在星的栅栏之后不知所终

我们深知奇迹不可信赖

而回到事实本身——

一头狮子的沉睡就是它的沉睡

一口井中不再有月亮升起

在一场雨之后，是植物裸露的根茎

它的光泽正在消退

一切都变得清晰了，但没有什么

可以称作礼物

在哥伦布和笛卡儿之后

是一个新的世界，在它的完整性中

没有一种命运可以成为我们的命运

雨 后

雨刚下过，这是

三月的一天，浅灰色的天空下

风吹拂着，有一丝清冷

白色的玉兰撑开了耳朵

隔壁阳台上，盆景伸出的细枝

像琴弦，轻轻颤动着

我感到我的身体也在调整

它的音阶，又一次

我来到一个无人的世界上

在它那巨大的湖泊中漂浮着

没有表演，也没有观众

个人史

我睡着了，在一个洞穴中

如果还不够古老

那就在两个冰河期之间的

一个森林中，我看见自己睡着了

在那里，我梦见我自己

一个食草类动物，吃着矮灌木

长大并且进化，从钻石牙齿的肉食类

一直到我们中的一个

那就像从A 到K，纸牌的一个系列

今天，我出来散步

玩着纸牌游戏，我忧伤和流下眼泪

这全不重要，我仍然是没完成的

一件拙劣之作，时间的面具

只有一件事是值得注意的：

我醒来，如果有一天我醒来的话

发生的一切就会结束，就是这样

麦田里的孩子们

金色的麦田里，孩子们在捉迷藏

红番茄、绿莴苣和野生豌豆

他们羡慕镇里人戴的手表

他们画下它，遗憾它永远不会转动

有一次他们听到收音机里的歌声

不明白为什么它这么忧伤但却动人

现在麦田成了市集，他们中最大的那个

离开了这里，最小的已经死去

而他则学会了那首歌曲，他唱着

像那只破旧的收音机，一遍一遍在我的窗前

在别处

一个人离开时应该留下

像所有的搬迁都会留下一间空房子

那么你给我什么

一本书和上面模糊的字迹

一棵柏树，一条向着秘密深处的通道

一次痛苦的经验

一口井里面传来的回声，一口井

在海边

灯光晃悠，我们在海边小镇

喝酒，正奇、立成、我还有沈越

那像是在很久以前。

灯光晃悠，我们说起我们

叫做梅泾的家乡，学校那巨大的

银杏树，一次又一次，我们以各种方式

猜测过今天，欢娱的少年时代

结束了，像杯中的灯光晃悠

涌动的海面上的四块礁石。

外面是海，灰色的渔船在靠岸

永不停止的潮汐，“把礁石

变成海浪，又再把海浪变回礁石”

此时此刻，海风吹来了盐。

祝 福

——给胡人

一段阴雨天气之后，阳光闪耀

我在北园里闲逛，凉衣绳

和矮灌木上到处都是洁白的床单

喔，一切都这么好

窗户被打开了，清风拂过了树梢

细小的迎春花还没有谢掉

在林间，在我内心的空地上，我听到了

鸟儿的鸣叫。

一切都会过去，我的朋友

战争和疾病流传的恐怖，我们的记忆

会忘掉这些不幸，但留下

这个下午的祝福，会像河蚌一样

将一粒沙子的痛苦变成剔透的珍珠。

自在的方式

一片树林和我有所瓜葛吗

至少，我从没有注意到不远处的

那片土地，越来越像

一个现代人那样孤寂地生活

这是种错误的理解

一次失眠，我成了这里的一个闯入者

一个陌生的王国，在拂晓时

向我展示了它的怡然自得

像给予我的礼物，善辩的雀舌

野蔷薇和黄色的矢车菊

不存在自我，也没有焦虑

仿佛某个熟悉但已经疏远了的时刻：

必须忘了自己

而成为这个早晨微不足道的部分

成为整个林子和一只将自己放生的小鹿

一片老的即将掉下的褐色树皮