时间:2024-05-04
一杯茶放在桌上,只要一杯茶功夫
就凉透了
冷风透窗,先是经过木门,再是穿过院中杨树
树叶枯黄,风一吹,就悉悉索索掉下来
有些叶子就此落到墙外
就说那些积雪。积雪消融的过程
像极两个人,相互依偎取暖的过程
灰中求白
把月光踏得喀啪喀啪响
经不得世事
比白纸还要薄
“太阳摇摇晃晃,终于升起来了”
这是一本散文的开头
在此之前,是风吹草低,
是水落石出
是河岸,是安静的草上霜
是一段通往村庄的煤渣路
是你在书本里,收藏的一瓣玫瑰。一枚香樟叶
一段枯萎的光阴断崖
岁月已垂垂老了,扉页之下,有人铺排石头
有人画楼吹萧
黑夜的河滩,空无一物
一切想说的,都藏在风中
母亲和外婆坐在槐树下,母亲叫一声娘
外婆就应答一声
母亲走了,走出杜家湾好远,外婆还站在槐树底下
一直看着
一辈子快过完了,母亲还不习惯
有人叫她妈
我喊她妈
她愣了一下。明显变得有些手足无措
一棵刺槐掉叶子,今天掉几片
明天掉几片,很快就露出枝条上暗蔵的小刺
一个巷子刚还有人
现在收拢了大面积寂静
由于楼房过高,月亮过偏
月光也照不到这条巷子,巷子里走着的人
脚步很轻,比月光还轻
他走得很慢,比月亮还缓慢
很难说这个人,在想什么。也很难说
他是忧伤的,还是什么也没有
母亲去世之后,她的小房子
就没人住了
房间空空的,只有一樽盛过麦子
盛过稻谷的老土缸
现在老土缸空空的
什么也没有
我们兄弟四人,在房间站了一会
之后去了田野
五月之初,青麦扬花,已经淹没
至人的肚腹
母亲的坟茔泥土新鲜
在无边绿色里,仿佛一枚泥质的闲章
一群人哭起来,哭了好大一会
也没什么用,母亲也不能应答
后来,一群少言寡语的人
走在回家路上
哥哥想买一种药,沒有买到
哥哥想买另外一种药,沒有买到
三个哥哥发愁
怎么办怎么办
为什么世上的药,有名字,却没处买
母亲不知道这些事情,疼痛袭来时
就捂着腹部,斜侧身子在沙发上假寐一会
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!