晨曦里的一棵树（组诗）

刚杰·索木东

1

时常面对，晨曦里

这棵变幻莫测的大树

就会，慢慢适应

暗夜带来的

所有虚无

秋叶落尽，北风日寒

一盆忘却季节的花朵

又将，给豢养的冬天

献上最美的赞誉——

这不是岁月必经的轮回

这是，内心深处

恒久滋养的温润

而我只能，止步不前

曾经驻足的明净大空里

一只扑面而至的斑斓猛虎

跃然纸上

2

一些光漏下来时

正从一棵树下走过

绿意融融的日子

已经所剩无几了

我还是不能，关上

这扇向阳的窗户

今年的中元有点凄凉

孤单的母亲，还在

生活的沼泽里，继续

遭遇那些琐碎的眼泪

——而我只能

用一段弯曲的脊梁

标榜此生的负重

散落一地的佛珠

一颗不落地捡回来了

诗人包苞说，这是

注定属于你的吉祥

一定要倍加珍惜

白昼和暗夜的轮回里

秋天，确实已经很近了

透过温润的眼眸

就能读懂，祖辈们

默守雪域的秘密

3

无意写下此刻的苍茫

三盏灯，从三个方向

照耀着每一个暗夜

一一在黎明到来之前

我应该感到幸福

那些漫长的夜晚

我认真陪伴着

伟岸者无声地啜泣

矜持者公然地苟合

还有，更多的年迈者

仔细拍打着，晨曦里

麻木的躯干

惟一感到幸运的是

冬季来临时

依旧可以，卸下

满身的繁琐，依旧

可以把干枯的手臂

伸进天空

似乎这样，就能

揪住，最后的呼吸

4

三十年前，还是

那个怀揣利刃的少年

银子般的夜晚

巨大的树冠是村庄的眼睛

低矮的土墙边

你沉默的影子里

藏着，那些年

惟一的愧疚

去年夏天，送你回家

那场雨下了整整一夜

第一次，在晨曦里

抵达村庄，才发现

你苍老的容颜

早就剩一截枯朽的枝干

回乡的日子是越来越少了

整洁光鲜的村庄，适合

在明亮的日子里进进出出

——晨曦里的那棵树

又在为谁，伸出

呼唤的臂膀？

5

曾经反复见证了

多么雷同的春夏秋冬

又有一些人，要在

这个季节离开

而更多的人，仍会

蜂拥而至

这幢老楼的东头

突然，就有了裂缝

在时光的背阴处

紧盯着晨曦里的这棵树

就像盯着我的亲人

努力在窄窄的天空里

找回生活的温润

又一阵风吹过的时候

落地的叶片，尚且绿着

夹几册书走过校园

一百年，或者更长的时间

就都显得，格外短促

6

从远处归来，只要

还能看到你的笑容

就不會觉得，自己

真像一个战败的士兵

想想确实颓废啊！

在高歌猛进的时代

我却，时常留恋于

夕照，朝晖，还有

一段添油加醋的往事

即便，偶尔也会想到未来

但也多是生死

或者轮回

惟有这些轻飘飘的落叶

还能，让脚下的土地

保持温暖

7

我们谈论了无人的老宅两只小狗的去处

我们谈论了未知的空间头顶三尺的神明

我们谈论了菜蔬在这个冬天的涨价

我们谈论了你不多几次的入梦而来

我们尽量不再提及那些伤心的往事

当然，我们一定还提到了落叶归根

保证也提到了晨曦里的这棵树

顺便还提到了旁边那块沉默的石头

并且，还谈论了轮回这样深刻的话题

但我们确实没有讨论太大的事情

卑微如我们，只能属于自己和亲人

在谈论一个治疗咳嗽的偏方时

冬天的时间已经过半——

“您不能去遥远的西藏了

我把我的鹰石送给您

它来自羊卓雍措湖畔”

儿子递过去的石块上

残留着，雪山的印记

而这个干燥的冬季，依旧

听不到一点温润的消息

8

这个季节大致若此

小雪无雪，大雪无雪

冬至的时候，仍将无雪

这是一件十分尴尬的事情

——而更为尴尬的是

匿于暗夜深处

只是为了，看到

一盏亮灯的窗口

寒风依旧穿堂而过

整个冬天，无人做到

心如止水——

守着身边的这条大河

只能感到，莫名干涸

即便，给你一场大雪

一切果真，能大白于天下？

9

我知道雪会从哪里吹来

我也知道，风会从哪里折断

之所以选择，以倔强的姿势

守护这个凌冽的冬晨

只想多保持一点儿

骨缝里残存的坚硬

亲人们来了，又走了

更多的陌生就围绕周身

在北方，真正的寒冷

才刚刚开始，在北方

背靠一个虚弱的村庄

依旧，无法书写

你需要的那些传奇

我的父亲，冬至来临之时

只想完成，夜幕下

对你的再一次祭奠*

*家乡民俗，冬至之夜，祭奠先祖。