路边的摩托车修理店

欧正中

路边的摩托车修理店

欧正中

最近，老王开了家摩托车修理店，全村人都感到很惊奇。

说是修理店，其实很简陋。老王家紧挨着公路，前些年，一个外地小伙子租用了他家的小偏房，开了一家摩托车修理店。后来小伙子要回老家娶妻生子了，就把大部分东西清理了。临走前，老王把小伙子剩下的东西全要了。

老王虽然只是一个庄稼汉，但是自从小伙子的摩托车修理店开张后，有事没事，老王总爱到店门口坐坐。看久了，他自然也学会了打气、补胎、换胎、换链子、前后轮校偏等简单的修理活计。这时候，老王的老伴则坐在家门口，望着村口出神。

老王骨子里依旧是庄稼汉，他整日里忙着伺弄他的那几片田地。只是闲下来时，才会坐在店里，静候从村口驶来的摩托车。

有一天下午，有个外地人骑车途经此地，后轮轮胎瘪了。他看见老王的摩托车修理店后，欣喜地上前去敲门。不巧的是，老王偏偏不在家。正在外地人万分焦急时，邻居看见了，急忙到庄稼地里喊老王回来，方才解了外地人的燃眉之急。

从那以后，老王就在门前的公路旁，立了一块醒目的牌子：摩托车免费便民修理店。老王白天把店门虚掩着，方便那些车子坏了又急需修理的过路人。

村里人为此没少说老王的笑话：放着钱不赚，老王犯哪门子傻？

可老王不管。忙完了农活，吃完晚饭，就在店里帮别人修修摩托车，和来店里的乡邻拉拉家常，似乎自有他的快乐。只有老王的老伴，静静地坐在家门口，像一尊雕像，痴痴地望着夜幕中从村口驶来的摩托车出神。

就这样，一晃就是两三年……

有一天，天刚擦黑，天空就下起了蒙蒙细雨，白天给苞谷锄完草的老王，实在有些疲劳，他到修理店里坐了一会儿，便和老伴回家休息了。

突然，外面响起了一阵急促的敲门声。老王起床打开门一看，一位年轻人站在门口，脸上挂着焦急的神情。不等老王开口，年轻人急匆匆地说：“老师傅，我车子的轮胎坏了，你帮帮忙，我还要赶路呢。”老王二话不说来到店里，很快就把轮胎补好了。这时，老王拍拍补好的轮胎，对年轻人说：“天黑了，又下着雨，在村里找个住处歇息，明早再赶路吧。”年轻人认真地说：“老师傅，我老妈一个人在家，邻居打来电话说，她生病了，我今晚必须赶回去……”

听完年轻人的话，老王的眼眶立马红了，眼泪不争气地簌簌地往下掉。年轻人觉得很奇怪，禁不住问：“大伯，你怎么了？”

老王擦着眼泪，叹了口气说：“我的儿子要是能回来看看我，那该多好哇！”

年轻人又好奇地问：“大伯，你儿子怎么了？”

老王用手抹抹眼睛，说：“四年前，他就从门前的这条公路，骑着摩托车出去打工了。刚开始，他经常打电话给我们。后来，他工作不顺利，就很少打电话了，说是没脸见我们。我们偶尔给他打通一次电话，他总是说，他在忙他的事业，等有一番成绩后，再回来看我们。他妈妈想他盼他，眼睛都快望瞎了。她天天吃完晚饭，就坐在家门口，盯着村口。她多么希望，有一天，村口驶来的摩托车上坐着的是她儿啊！”

年轻人出发后，老王望呀望，就像四年前在村口送别儿子一样，直到年轻人和他的摩托车彻底地消失在黑黑的雨幕中……

责任编辑：陈薇