此情可待成追忆

钟琳

摘要：古往今来描摹爱情的诗词不胜枚举，清人朱彝尊的二十七字小词《桂殿秋》尤为打动人心。《桂殿秋》之所以有如此撼动人心的力量，源于诗人真实生活中的一段无果之恋。词中诗人通过细节描写，将怅惘、无奈、心酸的感情呈现。在更深远的层次上，《桂殿秋》启发了我们关于生活的思索，指向了人生中更多的无奈和孤独。

关键词：朱彝尊;《桂殿秋》;爱情;生命

中图分类号：I207.23 文献标识码：A 文章编号：1005-5312（2020）14-0015-01

回忆往事，记得那一次乘舟渡江。舟行江上，我表面上是在眺望远处的青山，实则是在凝视你的蛾眉低垂，你的蛾眉在青山的映衬之下显得愈发秀美。夜里，我们同船共听滴滴答答的秋雨击打着船顶的声音。寒冷袭来，我们却无法相互取暖，只能各自躺在竹席上盖着薄被，默默忍受着夜晚的寒冷……

这是朱彝尊在《桂殿秋》里给我们叙写的场景。这样一个意蕴丰富的场景，仅由寥寥四句的二十七字小令托出：

思往事，渡江干，青峨低映越山看。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。

——清·朱彝尊《曝书亭全集》

词中“共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒，一句，成为近在咫尺却隔若天涯的恋人“相思相望不相亲”的生动写照。《桂殿秋》之所以有如此撼动人心的力量，源于诗人切实的生活体验，那是他真实生活中的一段隐秘恋情——他爱上了他的妻妹冯静志。朱彝尊的曾祖父是明代大学士朱国柞，冯家也是当地的书香门第，两家都是有身份的家庭，他们不可能逾越封建伦理的鸿沟，做出为礼法所不容之事。这样的爱恋是痛苦的，他无法将这段恋情永埋心底。于是，他把她的名字嵌进自己的书斋和作品里，他给书斋取名为静志居，将作品集命名为《静志居诗话》，仿佛她永远陪伴左右。不曾想，冯静志在三十二岁那年因病故去，朱彝尊悲痛欲绝，创作了长诗创双怀二百韵》为之悼亡，更是怀念这一段刻骨铭心之恋。朱彝尊晚年时，本来可以凭借地位成就死后配享文庙享万世供奉，前提是他必须删去文集里的《风怀二百韵》一诗。经过内心的激烈挣扎，他决定力排众议，不顾世人的谴责，留下这首幻双怀二百韵》，放弃了文人至高无上的荣誉和归宿。

当我们得知这一段凄美的过往，再回头品读这首小词，寥寥数句，捕捉了生活中的一个极细微情节。“思往事”点明了时间，是过去时;“渡江干”写出了地点，是江河之上。“青蛾低映越山看”的细节很传神，犹如电影里的特写镜头。这里尸青蛾低映越山看”一句用了典故，此典最早见于汉代刘歆撰，晋代葛洪辑《西京杂记》卷二“（卓）文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂”。汉代伶玄《赵飞燕外传）”漢赵飞燕妹合德为薄眉，号远山黛”。此后的文人创作诗词时，便常以山喻眉。“共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒”，“共眠”、“各自”写出了现实景况，也描摹出了内心世界。

这首词以回忆的口吻道出，同时调动了视觉（青蛾低映越山看）、听觉（共眠一舸听秋雨）、触觉（小簟轻衾各自寒）来真实再现那时那景，历历在目，真实感人。而种种感官上的知觉最终都归结到心境之上，“各自寒”三字，细细品味，其实可以体味出词人和那位女子是心心相印、心灵相通的。他们心中有彼此，心相默契。表面匕‘各自寒”，其实他们在心中向对方发出了低沉的爱的呼唤。正因为如此，他们这份不被承认的爱情、不敢在阳光下的爱恋便蒙上了一层心酸、惆怅、感伤的色彩。

“共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒”不仅展现了一段难以触摸的爱恋，而且更在深远的层次上，指向了人生中的一些无奈和孤独，包括亲情、友情和爱情。“人生不如意事十之八九”，朋友、家人会在你最困难的时候拉你一把，于寒冷之中与你相拥，犹如雪中送炭，帮助你度过难关。可是，生命中有一些艰难和落寞，是注定要一个人去承受的，周围的人们或软语相劝、或激情鼓舞，却始终无法真正与你携手并肩一路同行，更无法一辈子围在左右为你排忧解难。比如失恋的人们，总是分外地脆弱，当人们围在身边陪伴你，看你声泪俱下地诉说时，也只是“陪”而已，他们始终是无法感同身受的，也爱莫能助。所以在人生更深广的意义上，孤独是常态。

龙应台的名篇《目送》写父母儿女的感情，读来使人潸然泪下：

“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

到那个时候，无论多么不舍、想念、牵挂，还是得放手让孩子自己走人生的路，还是得面对“小簟轻衾各自寒”。父母至亲如此，朋友恋人亦是如此。

《桂殿秋》告诉世代后人的远远不止爱情，还有人生，还有注定无法被成全的宿命。这漫漫人生路上，这至多也不过一两天的行程，本应自然而然地转瞬即逝，可是，却深植于诗人心中，永久地镌刻在记忆里。正可谓“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”