时间:2024-05-04
胡明琪
(江南大学设计学院,江苏 无锡 214122)
走进弗里达最真实的情感世界
——弗里达·卡洛的自画像
胡明琪
(江南大学设计学院,江苏 无锡 214122)
弗里达是墨西哥最负盛名的女画家,她的每一张自画像中无不在描绘自己的情感,将它融入艺术中。在她传奇的一生中,经历了太多的磨难与痛苦,成为造就了她艺术上辉煌的必不可少的原因。文章从三大点来分析弗里达是如何用真挚的情感来描绘自己的自画像,叙述自己真实的情感,并且一直用积极、不屈不挠的心态直面人生,分别是:生病的弗里达、失败婚姻的弗里达、充满戏剧而真实的弗里达。
弗里达;自画像;情感
弗里达·卡洛,是墨西哥史上最受推崇的女画家。她美丽、才华横溢,却由于少年时一场车祸遭遇了无比痛苦。从那天起直至生命结束,在这以后近三十年中,弗里达一直生活在病痛的折磨之中。“我画我自己的现实,”弗里达说,“我只知道绘画是我的一种需求,我总是画那些从脑海里闪过的东西,而从没有其他的考虑”。那些在她脑海里一闪而过的灵感并将它变成作品,恰恰是20世纪墨西哥的一些最原汁原味和迷人的意象油画自画像。因为她画自己最真实的情感世界:流产的她、破碎的她、遭到背叛的她、残疾的她……将这些真实的痛苦融入到她的自画像里,以极大的真诚和坦率、幽默和讽刺、真实和想象来调和。她的自画像总是那么生动,那么有个性,也同时为我们打开了通向她内心感情世界的大门。
(一)《破裂的脊柱》
力量和悲伤都存在在弗里达的画面中。在她表达自己悲痛和受伤的时候,让欣赏者仿佛透过画面能真切的听到作者的真挚祈祷,和悲痛欲绝的哭泣声。纵然是最让人感到悲伤的自画像也绝不是一种自艾自怜的态度,也决不存在半分的脆弱情感,她的骄傲和敢于面对一切的勇气与毅力充分体现了一个有魅力的女性姿态,以及超然的洒脱气质。这是一种坦然和智慧的结合,正面和自我再生的融合,使她的自画像具有一种特别的坚毅,让人顿时感觉到一种铜墙铁壁般的力量。
在她的所有自画像中,最强烈的刻画出那些特点的是《破裂的脊柱》,创作于1944年做完手术后不久,被迫躺在病床上,穿上胸衣。画面中许多钉子插进身体,使疼痛的感觉表现得非常真实。一道像地震撕开的伤口将弗里达的身体分开,撕裂的两侧用钢制的矫形胸衣固定在一起,看起来似乎这个冷冰冰的胸衣依旧是囚禁病人的牢笼。被撕开的身体暗指外科手术,而弗里达的情绪如果没有坚固胸衣的制约,肯定是分裂出去了。在她身体内部原本是她的脊柱,然而悲惨的车祸让一根有破损的铁柱所替代了。那可怕的锥形柱子极其恐怖的插入她的身体里,从臀部直至头部,顶端那里稍有卷曲,这可以用来支撑她的下巴。那胸衣钮扣上的白色布带凸显了弗里达裸露的乳房,这样美丽的乳房更将身体上从头到尾的撕裂伤口对比得越发的可怕。她的臀部被一条像基督教的裹尸布的步包扎了起来,运用肉体的疼痛、赤裸和性来让人生动的体会到精神与肉体的双重折磨,来隐喻基督的受难,却又使得自己受伤的身体变得高雅和有价值。但是,弗里达不是圣人,她用好战的态度来评判自己的现状,不乞求的到上帝的安慰,而是勇敢面对生活中的困难。她的脸庞泪痕斑斑,正像墨西哥的大多数圣母玛丽亚像那样,但她的心底却是绝不哭泣的。她如印第安人的玩偶一样,是假面具,将坚强留给自己。
为了表现身体和情感的双重孤苦,弗里达将自己画在广袤而贫瘠的大地上,镶嵌在画中的沟壑是对身体受伤的一种暗喻。仿佛无情的沙漠毁坏了一切生命的控制者。在远处晴天的天空下有一片蓝色的大海。在她的第一幅《自画像》中,她认为大海是“生命的综合”。在《破裂的脊柱》中的那片大海仿佛是代表了对生活、人生的希望,尽管它离弗里达很遥远,尽管她已支离破碎,但她依旧画上了希望,心底对未来或许还有一丝期盼吧。
(二)《亨利·福特医院》
弗里达在医院里躺了恐怖的13天,她崩溃的大叫:“还是死了的好!我不知道为什么这样还要活下去。”弗里达想画流产了的孩子,想知道孩子被流产时是怎样的样子。一切扑面而来的负面情绪,注定弗里达的一生将不平凡,除了忍受别无他法。她不肯向命运低头而又充满幽默感的性格和意志战胜了痛苦和病魔。在《亨利·福特医院》中,弗里达赤身裸体的躺在病床上,刺眼的鲜血在往白色床单上肆意流淌。一大颗眼泪划过她的脸庞,她的小腹因为怀孕而凸起。对自己身体的传神刻画是弗里达最经典的手法:这是从一个女人的角度来理解、刻画一个裸女,也不是被男性理想化的裸女。弗里达的手放在凸起的小腹上,手牵着6根像血管的红色带子,每一根的顶端都系这一样东西,这代表着她流产后情感里的联想。譬如一端是连着胎儿,连着它和弗里达的带子指的是脐带。她把胎儿放在了血泊中,并画上了“小迪戈”的男性生殖器官,因为她希望胎儿是个男婴。画中的蜗牛,弗里达认为是代指漫长的流产过程,像蜗牛一般是柔软的、隐蔽的却又公开的。床下方那个奇怪的机器物件意思是模糊的。有的说它意指弗里达的臀部,好像和女性的身体紧密相关。弗里达躺在被放在一望无垠而荒芜的原野上,她说把床下的大地画为泥土的颜色是想表现无依无靠的孤寂之情。但她又矛盾的补充解释说:“大地对我来说就是墨西哥以及身边的人们等等一切,所以是对我的一种救助,当我一切都没有的时候,就将大地置于我的身边”。
流产对弗里达来说是一个不小的打击,但是她对生活是多么的执著,情感多么的丰富,因此她绝不会向困难屈服。当她的身体康复后,就会每天给迪戈去美院送午饭。午饭后,弗里达经常会进行绘画、手工编织、阅读或者静静看里维拉画画。休息时她总爱听丈夫的助手们讲他们的生活故事,大家都认为她是一个情感丰富、细腻的人。
《稍稍掐了几下》灵感源于一则新闻报道,报上讲述了一个喝醉的男人将女友扔在床上还刺了二十多刀,而在法庭上他为自己狡辩说自己没有罪,“我只是稍稍掐了她几下!”在作品中,出现在我们面前的是一幅谋杀的画面:凶手手中握着一把染上血的匕首,很淡然地站在一死掉的受害者旁边,这个女性受害者四肢张开躺在床上,那裸露的躯体上到处布满了流血的伤口。就像从十字架上跌落的基督徒,受害人的一条手臂无力地垂下来,那只受伤并流着血的掌心向外打开,刺眼的鲜血从手指低落到黄绿色的地板,弗里达认为黄色象征着“病态和害怕,精神错乱”。这不大的金属画纸好像并能不容纳这种可怕的画面,斑驳的血迹流到了画框上,变成了真实的事件。对欣赏者的视觉上绝对是一个很大的冲击,让人感觉置身在这真实的事件中。我们会产生幻觉:可能这就是我们自己,做了这件恐怖的谋杀案。从想象转移到现实,靠的是一串血迹创作的。手放在口袋里,呢帽子倾斜的佩戴着,仿佛很得意这一杰作,让人不寒而栗,而这女性受害者则不忍直视。这张创作展现在欣赏着面前的其实就是一个很老套的场面。弗里达曾说她需要画这样一个画面是因为她非常可怜这个受害者,因为她感同身受,她自己也快要被生活谋杀了。
“被生活所杀害”:在里维拉夫妻回到墨西哥的几个月中,丈夫的不忠让她原本想重新过一个新生活的美好愿望灰飞烟灭了。为了发泄这悲痛绝望的情绪,于是她创作了《稍稍掐了几下》,不但刻画了自己的亲身经历,还把自己的痛苦转移到另一个女性受害者的身上。
里维拉回到墨西哥后人变得很萎靡,患上了内分泌失调、自疑症的折磨,里维拉变得很虚弱。然而,浏览弗里达那时候的信件,字里行间仍旧可以看出,她对丈夫的关心。迭戈不经意间沿袭了一个古老习俗,就是一个男人同时与姊妹几个结婚,所谓的“左手婚姻”。只有弗里达能够忍受他这种非同一般的伦理,她爱迭戈胜过爱自己,超越了自尊。《稍稍掐了几下》中弗里达以油画方式说明她心中的痛苦,而她又不愿意因为痛苦而变得不堪一击,她决定要和不幸对抗到底,变得宽容、智慧、从容。纵然面对丈夫的多次感情出轨,比愤怒更多的是选择依旧深爱着他。弗里达虽然心痛,但依旧用黑色幽默,经典的墨西哥式,玩味恐怖嘲笑死亡,没有别的作品能比《稍稍掐了几下》表现得更加完美了。
在1945年的《毫无希望》作品中,弗里达把自己戏剧性的置身于火山熔岩的画面中。大地的缝隙和断层代表了施加于她身上的痛苦,画面中恐怖的氛围让人真实地感受到。弗里达躺在病床上流泪,她嘴里含了一个很大的漏斗,漏斗的尖端塞在口腔里,漏斗里有腊肠、牛肉、脑子、猪、鱼、火鸡,以及一个糖骷髅,它的额头上写了“弗里达”。这个漏斗刻画了她呕吐时的痛苦,当她做完手术医生允许她吃东西了,但要每两个小时吃流质的。
那遮盖弗里达裸露的身体的被子上装点着圆形的微生物图样,是带核的细胞,以及像是等待受惊的卵子。这些圆形图案和天上通红的太阳以及冷色的月亮相照应。弗里达又一次把自己无法生育的事实与微观世界、太空联系到了一起。在《毫无希望》中,她把惊悚的巨大漏斗安排在细胞和星球的当中,通过两者之间很大的跨度来对比,并不是为了夸张,是为了减少她无法怀孕的痛苦。
并且极有可能的是,太阳和月亮并存,就像弗里达一贯的作品风格,象征着阿兹特克人对黑暗和光明两者间永恒战争的话题,又可能是基督受难的画面,在那里月亮与太阳都代表了万物对救世主之死的哀伤。因此,无论漏斗代表着是一个胎儿的流产,还是一声惨叫,一次大出血,还是强迫吃流质食物,从弗里达的嘴巴至画架的区域都可以当做是祭奠,经历磨难而获得解救和重生。将画面创造的如此具有戏剧感,但每一笔都与自己的实际经历紧密联系在一起,反映出最真实的弗里达,看似矛盾,实质是最真情的流露。
“她那温柔的心底,绽放了生物力量的美妙光辉,孕育了如此细腻的感觉,惊人的智慧和无可匹敌的勇气,因此她才能战斗和生存,向她的同胞们揭示如何应对和战胜逆反的力量,最终到达更高境界的快乐,缺少了这样的力量,未来世界将无法应对任何事情”。弗里达就是这样不断的重新振作,深深爱着自己的丈夫,不断开拓新的绘画天地。她的笔触时而细腻;时而奔;时而伤感;时而欢快,绘画色调有鲜艳奔放,也有灰暗沉闷的,无不显示出她的情感变化。弗里达在每一个人生的特殊时期无不倾尽自己所有真实的情感,用画笔挥洒出美妙的作品。无论是遭遇车祸的她,深爱无悔的她,敢于面对真实自己的她……在伤心难过后,是再次直面人生的可贵勇气。她将着一切的经历都融入到创作中,每一张画都像有力的呐喊,都像一块即将迸发的情感金砖。细细品味弗里达的真实情感和作品,会让人感受到,不仅她是一个才华横溢的女画家,更是一个充满传奇色彩、血肉丰满却又如此真实的女性。
[1]海登·赫雷拉(美),夏雨(译).弗里达[M].上海:上海人民美术出版社, 2003.
[2]勒·克莱齐奥(法),谈佳(译).迭戈和弗里达[M].北京:人民文学出版社, 2012.
J205
A
1005-5312(2015)02-0066-02
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!