当前位置:首页 期刊杂志

红被子

时间:2024-05-04

1

我做梦也没想到,爷爷小时候会和我一样。

那天晚上,爷爷给我铺好了被子。那是奶奶的大被子,不是我的红被子。我钻进被窝儿,左翻几下,右蹬几下,就是睡不着。

“我要我的红——被——子!”我的声音吓了爷爷奶奶一跳。

爷爷赶紧抱来红被子,放到我身边。我用力踹掉身上的大被子,扯起红被子,盖住了自己。

我的红被子是方形的,比大被子小得多,是我刚出生时妈妈给我做的。红色的金丝绒被面儿,天蓝色的被里儿。白天,那些大被子待在被垛里,我的红被子总是赖在炕上。炕热时,妈妈把它折成一个小垫子,让我坐在上面;有时候,我披着它满屋子走,妈妈说我像个“红袍怪”;我最喜欢的是躺在红被子里“荡秋千”。

爸爸妈妈抬着我,嘴里说着:“小宝贝,荡秋千,荡过河,荡过山,一荡荡到白云边……”红被子突然“坠”到炕上,我们三个人哈哈哈地笑个不停。

红被子盖在身上,轻轻的,不像奶奶的大被子那样重。我像只受伤的小鸟儿,蜷缩在自己的窝儿里,脑袋里晃动着妈妈的影子。

那天早晨,我被爸爸妈妈的吵声震醒,眼看着妈妈头也不回地出了家门。

我问爷爷,妈妈还会回来吗?

开始,爷爷总是不说话。后来,爷爷告诉我,爸爸妈妈离婚了。

我问爷爷,“离婚”是干什么呀?

爷爷说,“离婚”就是爸爸和妈妈分开了。

我问爷爷,他们是不是不喜欢在一起玩“过家家”了?

爷爷点点头。

我说,爷爷,咱俩不“离婚”,你要永远陪我玩,好不好?

爷爷把我搂在怀里说,好,好,好……

这会儿,我的胳膊和腿蜷缩得有些酸麻了,开始在被子里面“拉弓射箭”。一会儿脚丫儿露了出来,一会儿胳膊露了出来。

爷爷摸着我的头:“孙女呀,你的红被子小了,换大被子吧?”

“不行,谁也不准拿走我的红被子!”我扯起红被子的一角儿放在鼻孔下面,我要让这种味道陪着我睡觉。

2

我得了一种“怪病”——不愿意和别的孩子一起玩。

我喜欢一个人到前屋玩儿。前屋,是爸爸妈妈和我的家。妈妈走后,爸爸出去打工了,前屋一直空着。

我每次去前屋时,都求爷爷帮我把红被子抱过去。我只要对爷爷说“老爷爷,求求你帮个忙”,爷爷就乐呵呵地帮我了。要是奶奶在跟前儿,我就不说话了,直接对爷爷眨一下眼睛,再做一下“抱一抱”的動作,爷爷就懂了。这种事儿我可不敢求奶奶,你要是求她,她一准儿说:“整天拖拉个被子玩儿,像什么样子!”

前屋的被垛,镶在炕上的墙里。我在炕上玩时,把被垛里的枕头和被子都拉出来,靠着被垛搭起两道“墙”,我在“墙”上放两根木棍,再把红被子盖在上面,一间“小屋”就搭成了。

抽屉里有一些小玩意儿:针线盒、碎花布、头花、皮筋儿……这些小东西,都是妈妈以前用过的。我把它们一件一件地运到“小屋”里:针线盒当床,碎花布做被子,用皮筋和头花扎成了小娃娃……我从早晨玩到中午,又从中午玩到晚上。我好像不知道饿一样,爷爷奶奶不来叫我,我就不知道回后屋吃饭。

要是爷爷来叫我,他会帮我收拾好枕头、被子,还有那些抽屉里的小玩意儿,然后一手抱着红被子,一手拉着我,回后屋。

要是奶奶来叫我,她会一边收拾东西,一边唠叨:“整天拖拉个被子玩儿,像什么样子……都让你爷爷给惯坏了……”

3

那个夏天,我的“怪病”被爷爷治好了。

那天,爷爷出门前,帮我把红被子抱到前屋炕上,他忘记打开门窗了。整个上午,我都在我的“小屋”里玩儿。不知什么时候,我睡着了。“小屋”发生了“地震”,红被子屋顶坠落下来,把我捂得透不过气来,身上的衣服湿透了。随后,我的脸上、身上都起了热痱子。

奶奶把爷爷大骂一顿。前屋的门,被奶奶锁上了。

第二天,爷爷从被垛里取出我的红被子,夹在胳膊下面,拉起我的手,向外面走去。我还以为,爷爷要打开前屋的锁头,让我进去搭“小屋”玩儿呢。结果,爷爷把我的红被子挂到了晾衣绳上。“孙女呀,人和被子都需要阳光,天气好,咱们就把红被子拿出来晒一晒,好不好?”

我低着头,不说话。

“晒红被子的时候,咱爷儿俩在门廊里玩儿,一抬头,就能看见红被子。”

“要是风把它刮跑怎么办?”

“风来了,咱们就赶跑它,我孙女比风跑得还快呢,哈哈……”

我点了点头。

在门廊里玩的时候,爷爷用狗尾草给我编小动物,小猫、小狗、小兔子……我把这些小动物摆成一排,坐在爷爷怀里讲故事:“早上,小白兔和兔妈妈一起去森林里采蘑菇,她们准备做蘑菇汤……”其实,我只会讲《小兔子采蘑菇》的故事,是妈妈教我的。我讲了一遍又一遍。后来,我还没张嘴,爷爷就学着我的声音讲开了,我用拳头捶着爷爷的后背:“坏爷爷,坏爷爷……”爷爷的眼睛笑得眯成一条线儿。我偷偷地看了红被子一眼,红被子身上的绒毛抖了抖,仿佛在看着我们笑。

有时候,爷爷也给我讲故事。他专门讲幼儿园的故事。他说,幼儿园的老师,有一个宝盒子,里面装着各种各样的故事……他说,幼儿园里的秋千,是轮胎做成的,到了晚上,蟋蟀就跳到里面唱歌……

“爷爷,我要荡秋千!”我突然喊叫起来。

门廊后面,是一排碗口粗的杨树。爷爷把晒得松松软软的红被子,绑在两棵杨树中间。爷爷把我放进红被子里,轻轻一推,红被子抱着我荡起来:一二三,三二一,小宝贝,荡秋千,荡过河,荡过山,一荡荡到白云边……不知什么时候,眼泪流到了我的嘴边。

几个孩子围了过来。他们看着那些毛茸茸的“小动物”,看着我的“红被子秋千”,发出啧啧的赞叹声。

爷爷给每个孩子都编了一个“小动物”。我给他们讲《小兔子采蘑菇》的故事。爷爷在另外两棵树中间,又拴起一个“秋千”,让他们轮换着荡。不过我的“红被子秋千”,只属于我一个人。

那段时间,只要我家的晾衣绳上挂着红被子,或者门廊后拴起“红被子秋千”,那几个孩子就会跑来。

4

开学了,爷爷准备送我去幼儿园。奶奶给我穿上新衣服,挎上新书包。

我站在原地一动不动。我又不想去上学了,没有红被子在身边,我什么事情都做不了。

其实,我挺喜欢上学的。我想看看老师的宝盒子里到底装着什么故事,还想看看学校的轮胎秋千是什么样子的……

爷爷买回一块方形的红手帕。他告诉我,带着红手帕,就像红被子在身边一样。红手帕怎么能替代我的红被子呢?这个老爷爷,净会哄骗我!

爷爷把我的红被子拆洗了。被面儿晒干后,爷爷把它铺在炕上,又把那块红手帕按在上面,比量来比量去,剪下两块手帕大小的布来。他拿来针线,帮我缝了一个和红手帕一样大的小红被子。以前,家里的针线活儿都是奶奶做的。去年,奶奶的手被玉米剥皮机铰伤了,打那以后,奶奶就不能做针线活了。

我把小红被子放在鼻孔处闻了闻,跟大红被子的味道一样!这回,我可以带着小红被子去上学了!

爷爷缝的小红被子,四周的针脚是黑色的,歪歪扭扭。爷爷不好意思地说:“等我的针线活儿学好了,再帮我孙女把小红被子做得好看些。”

我抱着小红被子,扑到爷爷的怀里。

5

小红被子成了我最亲密的伙伴。

每天上学,我都把它叠得方方正正的,揣在衣兜里。每次碰到它绒绒的身体,我心里就暖乎乎的。

我喜欢和小红被子说学校里的事儿。有一次,我对小红被子说:“红红,老师讲的卖火柴的小女孩,多可怜呀,看见热烘烘的火炉,不能暖脚;看见香喷喷的烤鹅,吃不着……我不知要比她幸福几百倍呢……”

奶奶叫来了爷爷:“老头子,你听听,这孩子整天对着那块破布絮絮叨叨,早晚把脑子弄出问题!”

“老太婆,你别大惊小怪的,咱们的娃子,从小不也有自个儿跟自个儿说话的时候?”

“那不一样!”

“怎么不一样?”

因为我的小红被子,爷爷老是挨奶奶的骂,我觉得对不起爷爷。

后来,在夜深人静时,也就是奶奶睡着后,我把心里的话悄悄说给小红被子听。我忽然发现,在“全世界”静得没有声音时,小红被子也会对我说话。

我说:“红红,长大以后,我要开一所‘妈妈学校,专门收那些没有妈妈的孩子,在那里,孩子们称‘老师为‘妈妈,就像這样‘张妈妈‘李妈妈……”

它说:“这真是一个好主意,那样的话,每个孩子都会有很多妈妈了。”

我说:“红红,没有妈妈陪伴的孩子,就像一株被太阳晒蔫了的小草儿,幸好,我有一位好爷爷!”

“你爷爷小时候,也没有妈妈。”是奶奶的声音,她醒了。

“‘爷爷小时候,也没有妈妈,奶奶,这是真的吗?”

“嗯。”奶奶的鼻子把空气吸得咝咝响。

我的眼泪一下子流了出来。我亲爱的爷爷啊!明天上学,我要把小红被子留在家里,让它陪着爷爷……

选自《儿童文学》(故事)2019年第10期

小树霓裳,儿童文学新作者。

免责声明

我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!