白垩纪天空的统治者

蔡沁 邱幼华

竖起无名指飞翔

在脊椎动物进化史上，只有三个家族把前肢演化成翅膀，真正掌握了飞行的技巧，它们分别是翼龙、鸟类和蝙蝠。其中在2.28亿年前的三叠纪晚期出现的翼龙，更是统治天空超过1.6亿年。一些书上常说“翼龙是一种会飞的恐龙”，这是一个错误的说法。其实，翼龙只是恐龙的近亲，它们的祖先都是原始的爬行动物。

早在18世纪末，恐龙还未被发现，但第一具翼龙化石就已经在德国出土。由于当时的人们从未见过如此奇特的动物，不少人甚至猜测它们生活在海里。随着越来越多的翼龙化石被挖掘出来，科学家发现它们的四肢像蝙蝠一样连着薄膜，便将它们归为一种具有飞行能力的史前爬行动物。

和鸟类的羽毛翅膀不同，翼龙和蝙蝠的翅膀均由翼膜构成，但它们翅膀的骨骼结构大不相同。蝙蝠的第一指（相当于人类的大拇指）保留了爪子形态，另外四根指头细长，与延长的掌骨撑起翼膜。而翼龙的第一、二、三指都有指爪，第四指极长，第五指则完全退化了。

在我们人类的手上，无名指是最不灵活的手指，翼龙却是竖起长长的无名指翱翔天际。而且，大多数翼龙的无名指分为四节，能像人类手指一样弯曲，所以在地面休息时翅膀能折叠起来。在飞行过程中，翼龙能通过指骨调节翅膀的形状，从而控制气流获得升力。

中美洲的“羽蛇神”

1971年，美国得克萨斯大学的学生劳森，在得克萨斯州和墨西哥交界处的大湾国家公园进行地质考察时，意外发现了一根翼龙指骨的化石。劳森很快联系了自己的老师兰格斯顿，接着他们一起发掘出大量的化石残片。结果，一个大得惊人的巨型翼龙化石逐渐出现在他们的面前。他们保守估计，这只翼龙的翼展可达11米，甚至超过了当时美军研制的F-16战斗机。

在给这只空中巨兽起名时，兰格斯顿觉得必须用一个霸气的名字才能配得上巨兽的体形。他灵光一现，想起了中美洲文明普遍信奉的最高神灵——羽蛇神。羽蛇神是奥尔梅克文明、阿兹特克文明和玛雅文明中的风神，在古代壁画上的形象是一种长着鸟羽的响尾蛇。在传说中，羽蛇神主管丰收和降雨、星辰和天文，是尤卡坦半岛重要的神灵之一。于是，兰格斯顿就用“羽蛇神”这个神灵的名字来命名这种巨型翼龙。在我国，这种巨兽被译为风神翼龙。

身轻骨健的高个子

由于巨型翼龙的骨骼化石极易破碎、难以保存，所以人们至今还未发现一具完整的巨型翼龙化石标本。所以科学家在推测大型翼龙的体形时，只能根据化石数量较多的翼龙，如无齿翼龙，将其身体比例套用到残缺的大型翼龙上进行估算。可是每个科学家的计算方法不同，因此，数据可能会出现偏差。一开始，科学家估计风神翼龍的翼展可达15.5米，但最新的研究显示，它的翼展只有10米～12米。

关于风神翼龙的体重，人们也一直争论不休。起初，美国航空专家根据风神翼龙的翼展，估算出它的体重大概只有100千克。但有人很快提出异议：拥有这么大的翅膀，却只有100千克的体重，别说是飞行，就是站也站不住。又有学者估算出风神翼龙的体重约为544千克，但很快也被否定：这么“胖”的身材，就算是有再强悍的肌肉也克服不了地心引力，它怎么能飞起来呢？最终，经过精密的计算，科学家们达成共识，认为成年风神翼龙的体重在180千克～250千克之间。

风神翼龙的身高接近长颈鹿的身高，长颈鹿的体重却超过1吨，如此高大的风神翼龙的体重为什么这么轻？答案就在它们的骨头里。风神翼龙的骨骼中空，含有极薄的骨梁，形成轻巧的蜂窝结构。这种结构不仅能够大大减轻体重，还能提高骨骼的韧性。

翱翔的技巧

风神翼龙的前肢附着有健壮的肌肉，其重量占到了体重的1/4。风神翼龙发达而强壮的翅膀可以帮助它们支撑身体和行走。起飞时，它们会用前肢和后肢用力撑地，依靠地面的反作用力把自己“推”上天空，再张开翅膀腾空而起。

过去，人们常常认为翼龙的翼膜只是薄薄的一层皮，但科学家对翼膜化石进行研究后发现，翼膜其实很坚韧。翼膜上下各有一层角质层，中间分布着丰富的血管和强健的肌肉纤维，使得翼膜不仅坚韧，而且弹性很好。这样结实的翅膀可以让翼龙经得住风吹雨打，并且翼膜不会轻易被划破。

科学家推测，风神翼龙的飞行方式可能和今天的信天翁或者兀鹫类似，因为它们都长有大得夸张的翅膀。信天翁和兀鹫擅长利用上升的热空气在空中长时间停留，也不用扇动翅膀。这种不同于其他鸟类的飞行方式，被称为翱翔。风神翼龙也有振翅飞翔的能力，不过借用上升的热空气来翱翔，能有效地节省体力。

死亡之喙

除了高挑的身材和巨大的翅膀，风神翼龙还长有一个细长的脑袋。它的头骨长约2.5米，嘴中没有牙齿，但颌骨边缘锐利，上面覆盖着坚硬的角质层。这是风神翼龙的致命武器，被科学家称为恐怖的“死亡之喙”。

风神翼龙被发现之初，人们认为它那长长的喙是用来捕鱼的。但通常捕鱼翼龙的化石都是在海洋地层中被发现，风神翼龙却发现于距离海岸线400千米的内陆湿地平原，和陆生的恐龙们埋藏在一起。尖锐的喙、居住在内陆，根据这些特点，科学家冒出一个想法：难道风神翼龙是以猎杀恐龙为生的？

科学家的猜想不无道理，当风神翼龙扭动脖子、挥舞利喙猛刺时，足以刺穿恐龙的皮肉。科学家推测，风神翼龙和非洲大草原上的兀鹫一样，都是先在空中盘旋搜寻动物尸体，一旦发现目标就着陆，凭借巨大的体形赶走其他掠食者从而大饱口福。如果没有动物尸体，风神翼龙会攻击陆地上的小型恐龙，恐龙巢穴里的恐龙蛋更是不会被放过。

但再高超的猎人也有失手的时候，在加拿大发现的一根风神翼龙的指骨里深嵌着一颗蜥鸟盗龙的牙齿，说明它有可能是被蜥鸟盗龙杀死的。生活在同一地区的霸王龙也经常拿稍显笨拙的风神翼龙当零食。可见，风神翼龙这个天空霸主到了陆地上，还是不得不向凶狠的兽脚类恐龙低头。

繁荣的风神家族

在白垩纪晚期的天空，风神翼龙并不孤独。20世纪80年代后期，科学家又陆续发现了阿氏翼龙、包科尼翼龙和哈特兹哥翼龙。它们和风神翼龙都属于神龙翼龙科这个大家族。其中，在罗马尼亚发现的哈特兹哥翼龙，翼展超过11米，是目前发现的最大的飞行动物。

神龙翼龙科是较晚出现的翼龙家族，在1.08亿年前的白垩纪早期才出现。但它们在几百万年的时间里，体形迅速变大，一跃成为白垩纪天空的绝对统治者。

神龙翼龙家族的成员都是清一色的大型翼龙，就连体形稍小的翼龙，翼展都有三四米。它们都长着修长的脖子和坚硬的长喙，是一类凶猛的掠食动物。哈特兹哥翼龙是欧洲岛屿上的顶级掠食者，它们让翼龙家族登上了食物链的顶端。

它们从天而降，让海岛上的那些恐龙猝不及防，登陆之后大开杀戒，势不可当。

神龙翼龙家族在白垩纪广泛分布于北美洲、欧洲、非洲和亚洲。值得一提的是，科学家在我国浙江省临海市发现了属于神龙翼龙科的浙江翼龙。它不仅是目前我国发现的唯一生活在白垩纪晚期的翼龙，更是已知神龙翼龙科中最完整的化石标本。

空中王者的末日

到了白垩纪末期，全球气温明显降低，平均下降了10℃。全球变冷改变了洋流，导致了风速急剧变化。没有了稳定的风速，大型翼龙的巨翅就无用武之地，它们被迫生活在危险的陆地上。原本不可一世的空中王者，无法再自由地飞翔，不得不面对难以捕捉的猎物和虎視眈眈的掠食者。

自此，风神翼龙的种群数量开始不断减少。

科学家推测，到了6550万年前，一颗小行星撞击地球，让包括风神翼龙在内的所有翼龙，连同恐龙一起在地球上消失了。