名家笔名的背后

程应峰

司汤达的本名是马利-亨利·贝尔，“司汤达”这个笔名，为的是纪念作家本人在佛罗伦萨和一位美丽的德国姑娘玛丽·司汤达的邂逅。1817年，司汤达完成了旅行游记《罗马·那不勒斯·佛罗伦萨》，首次在作品标题下署了“司汤达”这个名字，名字下面还附加了一行补充说明：法国骑兵军官。

萨缪尔·兰亨·克莱门斯的笔名是马克·吐温，这是密西西比河上的测水员常喊的号子，意思是“水深两寻”，达到这个深度，船只就能安全通过。克莱门斯起这样一个笔名，是因为他曾经有一段领航员的经历。

犹太作家希莫尔·优赛福·恰奇克斯的笔名是阿格农，它源自他的短篇小说《被遗弃的人》。在希伯来语中，“被遗弃的人”的读音就是“阿格农”。早期的流浪生活，使他常常以“被遗弃的人”自居。

乔治·桑的本名是露西·奥罗尔·杜邦。最初，她与巴黎青年于勒·桑多合作写小说，作品发表时她用了“于勒·桑”这个名字。1832年，奥罗尔独自完成了长篇小说《安蒂亚娜》一书，因为桑多没有参与这部小说的创作，所以，当这部小说发表时他坚决不肯署上自己的名字。奥罗尔只好保留“桑”这个姓，另取一个男性的名字“乔治”。从此，乔治·桑就成了她的固定笔名。