一个初中生的成长实验

刘敏

初中生CTO

伍兴云的这个夏天很忙，每天的日程从清晨起就安排得满满当当，参加科技创新比赛、见投资人、推动产品研发进度，最近他又刚刚收到谷歌的邀请，马上要去美国参观谷歌眼镜的开发。伍兴云给自己设计了全英文的名片：“伍兴云，全端工程师。”领域是“智能家居，插座&路由器”。

到8月末，他的时间尤为紧张，见面要提前几天敲定时间。采访的头一晚，在核实资料时，他要求晚一点再回复：“我在写暑假作业，马上要开学快写不完了。”

只有这时才让人意识到，他真的只是个14岁的初中生。

在今年4月，伍兴云由北京四中选派，代表中国队参加了第42届日内瓦国际发明博览会。日内瓦发明博览会就像科技界的奥斯卡奖，每年都会聚了世界各国的发明项目。在不分年龄段的评比中，伍兴云以“多轨道式电磁炮”和“智能插座”两个项目，同时赢得了两个金奖。坐在咖啡馆里，伍兴云看起来跟街头普通的中学生没什么区别：T恤短裤，加上青春期男孩最爱的篮球鞋，叙述拿不准的时候习惯掏出苹果电脑，找到PPT里相应的解释。但是此时，他在初中生之外还将有另一个身份：“智能插座”项目未来将会投入商用，他已与投资人谈好了200万元人民币的投资，即将创办公司出任CTO职位。

具体来讲，这个公司将会从“智能插座”开始，建立由智能路由器、通讯协议组成的全套智能家居系统，未来做成后，“这套系统能锁定你的位置，发现你离家还有一公里的时候，就自动让空调开机；如果你当天去过医院，空调就会自动调高温度；发现你连续回家的时间提前，也会自动更改开机时间设置”。伍兴云认为自己这套系统的不同之处，在于此前的智能家居都还严重依赖人工控制：“一定要人到家前自己用手机开电器，这太反人类了。”

“智能插座”计划的另外几位伙伴是三名高中生，今年“六一”，伍兴云被一个创客沙龙请去做演讲，事后他把其他演讲嘉宾都拉入了自己的队伍里：“就类似乔布斯拉拢斯卡利一样。”——伍兴云最佩服的人是乔布斯，“虽然现在满大街的程序员都说自己的偶像是乔布斯”。伍兴云想做一个开创性的东西，不能像国内一些公司，别人做什么就抄什么，再以特别低的价格卖出去，“像蝗虫一样把市场扫光了”。

要实现这个梦想，这个“00后”要培养自己成为CEO型的管理者，伍兴云不想做一个老老实实的优等生。

升学与发明

坐在一堆线路板、单片机、电烙铁、万用表、吸锡器中，妈妈李瑷璐回忆起儿子从小做发明的经历，她几次用了一个词：“焦虑”。

跟其他家长一样，伍兴云三四岁的时候，李瑷璐就打算给儿子报特长班，送他去少年宫，路过无线电教室时伍兴云就钻进去不出来，一定要在一群初中生中学用电烙铁。6岁时伍兴云做了自己的第一个发明，他用电子配件设计了一个冰箱关门提醒器，一旦冰箱门没关上，装置就会发出尖锐的提醒声。这个发明被老师结集出版后，大人们没意识到要申请专利。2011年某知名品牌冰箱新增了同样的提醒功能，伍兴云找到他们的专利书，发现“在我的基础上改动没超过20%，用的都是完全相同的原理”。

在提醒器之后，每年伍兴云都要鼓捣出一些小发明出来，等到读小学时，升学的压力开始落在李瑷璐身上。“伍兴云小学同学最多的报了8个课外班，美术、跳舞、钢琴、奥数、英语……家长的心态都一样，第一希望自己的孩子优秀，第二希望在小升初有优势，第三要在重点中学占坑。”伍兴云的课余时间一直被爱好占据，没有报任何补习班，反而把所有的业余时间都用在研究物理和计算机编程上。李瑷璐如果跟儿子周末外出，就是去中关村逛电子市场，一路看着儿子跟摊主讨价还价，最后自己上去付钱。

李瑷璐说，伍兴云小学时，老师们不太理解他们的做法。每次开家长会，班主任都叫住她：“你儿子在学习上也就花了30%的精力，怎么着也得50%啊！”起码在当时，大家都看不出这些发明究竟有什么实用价值，李瑷璐说她自己也拿不准自己对孩子是支持还是放纵。每次发现凌晨1点多儿子还在埋头鼓捣自己的研究时，李瑷璐内心还是很纠结：别人家的孩子此时不知做了多少道题啊！

最为担心的小升初，因为一条捷径暂时解决了此前的烦恼。儿子五年级时，李瑷璐在教育论坛上发现，北京几所重点中学招收特长生，她想凭伍兴云的这些设计也许可以去试试。为了增加说服力，在去北京四中面试之前，伍兴云入侵了四中的网络系统：他把找到管理员用户名和密码的过程写了一个完整的入侵报告，放在了做发明的简历里。这个经历让招生老师大为吃惊。李瑷璐回忆，四中的提前考试先面试家长，再面试孩子，母子俩在回石景山的路上就接到了录取电话，到家马上拿着照片、学籍卡，折回去当天就办了录取，而一般情况下学生面试后要近一个月才能接到通知。

“我俩的战争后来还在继续，初一的时候，他每天晚上搞编程和研究，我说伍兴云你看那些学霸他们都在做题，你也得做呀！就为这些事天天晚上都生气。从初二开始，我就觉得不能再和他较劲了，他一直在证明自己是个很聪明很自律的孩子，将来也一定非常优秀，不如我来跟他一起成长。”李瑷璐说，“我下了很大决心才做了这个决定，有兴趣特长的孩子很多，最后能坚持下来的却越来越少。”

一次参加一个科技创新大赛，开家长会时她结识了另一个孩子的家长，会后那个母亲忧心忡忡地给她打电话，问要不要让孩子继续做发明。李瑷璐给她分析，孩子的兴趣应该支持，但同时耗费的时间精力也确实会耽误学习，如果从升学的实用角度考虑，这确实是个风险很大的选择。之后的活动，李瑷璐发现那对母子没有再露面：“我很理解，这条路太难走了。”

新的出路

事实上，国内做发明创造、参加创新大赛的孩子并不少。伍兴云在四中的辅导老师彭鹏一直负责学生创新项目，此前也辅导过四中几名有发明天赋的孩子。他们中有人依靠参加比赛获得自主招生加分，顺利上了北京航空航天大学，也有人高二时就直接申请到了美国高校。

但在参加国内比赛的时候，彭鹏发现有大量的特长生其实并不真正喜欢创造，很多人是靠家里的关系，找专家买项目，孩子只需要突击学会其中的部分知识，自主招生考试时能应付得了考官就够了。“他们只会要考的部分，对整个项目的架构和其他软硬件知识都不了解。”

伍兴云很讨厌这种功利性的发明，如果单纯以分数衡量，他投入发明时损失的成绩，要远远超过未来可能的加分。课外的学习更多是出于兴趣，此前初一时为了研制“多轨道式电磁炮”，他自己买了高中物理教材，找高中部的学长请教，还选择在Coursera这样的在线教育社区上公开课，听全英文的《人工智能》《微积分》《物理》课程。学不懂的到百度贴吧发帖、给开课老师发英文邮件讨论。他在电脑上搭建三维立体模型做实验，调整电磁炮的线圈大小、长度，计算出合适的出口动能，为此自学了ANSYS模拟软件、CAD三维建模软件设计——在很多学校，这是本科生毕业设计才需要涉猎的技能。

初三已经开学了，伍兴云在学校最好的科目是物理，总是班级前五，数学也自己学到了微积分。“我的英语跟外国人交流没问题，这次被谷歌邀请参观也全是自己联系的，但是这跟学校考试还是有差别，比如完形填空，只能填一个答案，都要靠大量做题记住固定搭配。”伍兴云在学校只能算中等生，他现在最大的愿望是能进入北京四中高中部的“道元班”——这是个只有30人的特长班，可以用文学、艺术、科技等特长申请，入学后学校帮助配备个人导师，学生用更多的精力发挥特长，最后申请国外高校。这是当下国内一所重点中学能为特长生们提供的最宽松的土壤了。

不过在走这条路之前，中考成绩依然是最主要的指标。伍兴云跟班主任谈过，大家都希望他能把成绩再提提，起码进入前150名，才能确保顺利升入道元班。今后每天一半的时间上课，一半的时间来做研究，未来申请到麻省理工学院这样的美国大学继续深造。

与此同时，“智能插座”的项目也在加速运行，天使投资人的加入解决了资金问题，投资人屈田本来只想见见朋友口中的这个天才少年，见面后没想到会是这么成熟的孩子。屈田自己毕业于人大附中的数学竞赛班，被保送入北京大学物理系，见识过一大批他的“70后”同学竞赛、出国、做工程师、拿绿卡的标准路径。屈田希望伍兴云这个“00后”能超越上两代人的限制，他过去的投资一般回报周期都在半年到两年时间，现在他更多的是投资伍兴云这个人：“我希望这笔钱在五年、十年内能给伍兴云的研究起到经济保障，不一定是这个项目，但这个人，一定能成。”

暑假时，伍兴云与小米公司的董事长雷军见了面，与他讨论了智能家居的未来发展。伍兴云觉得这是对自己的一种认可。“雷军给了我很中肯的建议，未来我会像他说的那样把产品专注到每一个细节。”但兴奋的同时，伍兴云还保持了冷静的头脑，见雷军的头一天是四中的会考，晚上到家，伍兴云连夜把专利写出来发给了专利局：“国内的商业环境大家都懂，见面之前我把自己的专利提前申请好，一定要有自我保护意识。”

伍兴云的书包上别着两个胸章，上面是一个女孩的形象。问起来，这是日本动漫《某科学的超电磁炮》的女主人公御坂美琴，伍兴云做研究时发现了这部动漫，破天荒地花了一整天时间看完了所有的剧集。故事里的御坂美琴被称为“炮姐”，具有发射电磁炮的超能力，是一个勤奋努力的天之骄子，而且和伍兴云一样都是14岁。被指出这一点后，刚刚一直表现得自信、严肃的伍兴云，不太好意思地抓抓头，把这个话题岔过去了。在伍兴云微信朋友圈一大堆技术类内容里，最为轻松的一张照片，正是他在漫展上与御坂美琴模仿者的合影。