如果臭味食物是生化武器，中国哪里人战斗力最强

□贾小凡

本部门最近破获了一个神秘事件的真相：新来的同事每周总有那么两天，在7 点左右接了个电话后神秘消失，20 分钟后带着一身臭味走回工位。

后来在逼问中他才承认，自己是躲到会议室吃螺蛳粉去了，怕我们嫌他臭、嫌他口味重，都不好意思说。

顺便另一个问题也得到了答案：怪不得这孩子一周能换7 件毛衣不重样，合着是衣服可以不洗，被螺蛳粉臭死也不能不吃。

话说螺蛳粉这以臭出名的东西，到底是怎么突然成了网红的？

仔细一想也有道理，可能大家起初想尝尝螺蛳粉都是因为猎奇吧：这玩意儿臭成这样也能吃？让我来尝尝它到底有多难吃！

然后难免就进入王境泽的哲学时间。

话说回来，螺蛳粉的神奇臭味，到底哪里吸引人？太粗俗的字眼就不用了，文明人会这么形容它：

那极具攻击性的味道，使得它自绝于一切浪漫的场合，偶像剧更是绝对不可能以螺蛳粉店为男女主约会场所，否则只能叫“微微一臭很倾城”。

这种臭法，使你干掉一碗螺蛳粉后走进厕所都会觉得空气清爽无比，最要命的还不是臭，而是吃完之后它绕梁三日、缠缠绵绵、矢志不渝的臭。

衣服倒是可以换，要是洒在不好洗的地方可惨了。

这种时候就只能以毒攻毒、以霸制霸了——说起来，吃货们这一辈子为了吃真的不容易：为奶茶排过队，为火锅烫过嘴，还为螺蛳粉喷过香水。几百块的香水在螺蛳粉的威力面前也顾不上身价，廉价得就像六神。

嗜臭爱好者的脑回路仿佛天生与人不同。越臭，他们从鼻腔迸发到大脑的幸福感越狂野。螺蛳汤底要是熬得不够味，或是让人尝出只是随便用粉包勾兑的稀薄味道，那都是假冒伪劣。

他们疲劳的人生中，最大的慰藉就是点单时一样一样临幸自己的心肝：空心菜、鸭脚、卤蛋、腐竹，一个都不能少。更不要说广西扛把子酸笋，拥有了它就拥有了螺蛳粉真正的灵魂。

中国美食如此地大物博，到底哪里的人吃臭的战斗力最强？

湖南长沙人肯定要第一个呐喊着有姓名。混合着发酵臭气和辣椒酱窜鼻子的香气，小黑方块就是长沙人的尊严。什么“外焦里嫩”“唇齿生香”，长沙人只认这一口。

但说到臭豆腐这东西，吃着老王家臭腐乳长大的孩子也不肯认输。

别看创始人老王是个地道的安徽人，他一生的成就却在北方得到了升华。北京的老话说，“窝窝头就臭豆腐，吃起来没个够”，吃大馒头不就上两口又臭又咸又醇厚的臭腐乳，那就跟吃螺蛳粉不配酸笋一样没品。

在老王臭豆腐发扬光大的北京，还自带另一种大杀器可以与全国臭味食物一战：豆汁。

别看豆汁长得一脸憨厚，像跟绿豆混一起的稀芝麻糊，真正的品质却蔫儿坏，喝起来就跟老王家臭腐乳放在水里搅和开一个味儿。

最突出的是它在腐败的臭味中还带上了直冲脑仁儿的酸气，别有一番风味。

但说到吃臭吃成代代相传的文化，谁也比不上浙江的“老宁波”。

宁波的嗜臭传统得到了美食纪录片《风味人间》盖章认证。他们日常餐桌上必不可少的霉苋菜梗，百度百科是这么描述的：

“色泽亮丽，色绿如碧，清香酥嫩，鲜美入味，助消化，增食欲，最宜下饭。”

被吓跑的外地人只想点举报。

更野的是，腌完臭苋菜梗的卤水才是真正“遗臭万年”的宝藏，宁波式臭豆腐的精髓全靠它。

再加上臭得人头晕目眩的门面担当臭冬瓜，“宁波三臭”齐活了。

在浙江的隔壁，安徽名菜臭鳜鱼就收敛许多。

臭鳜鱼对鱼的腌制过程要求极高，要的是那种“少一分就无味、多一分就真的臭了”的醇厚异香。这其实也正是嗜臭的真谛——每个嗜臭的人其实都是在香和臭的激情碰撞中，享受那种独一无二的快感。

云贵川人民此时要笑了——才不care 你们这些腌渍来腌渍去的繁冗步骤，要吃就吃臭得纯天然的味道。

这里的人们偏爱一种名叫折耳根（又名鱼腥草）的植物，拌成凉菜就是十米之外能把人熏跑的硬核生化武器。不喜欢它的人觉得它的原罪不仅是臭，还腥，就像在干嚼一块很脏的抹布。

可是对于爱吃它的人来说，配上两口小酒，那真是越嚼越带劲。

对于吃臭的原因，有一种实际的解释是：老祖宗们把食物放过期了，但是为人又比较节俭，舍不得扔，拿起来尝了一口……好像有点好吃啊！

这确实一定程度上是一些臭味食物的起源——不好储藏食物的年代，用盐腌渍、发酵的食物，可以储藏更久，也发展出了不一样的风味。

但吃臭味对一些人来说早已不只是果腹而已，更是极大的精神愉悦。科学上的解释是，食物的气味分子从口腔扩散到鼻腔后端，大脑对此的感受与直接用鼻子闻到的气味完全不同，这就是所谓的“闻着臭吃着香”。

不只是中国人能吃得了臭，外国人也一样。

比如臭名昭著的瑞典鲱鱼罐头，据说是食物臭味强度排行榜第一的臭中之王，真正的“恶臭”让臭豆腐螺蛳粉都得管它叫大佬。

久而久之，这样的食物可能也就成了一种饮食文化和仪式感，就像纪录片里的瑞典阿姨，自己家的传统，捏鼻子也要满脸笑容地吃下去。

话说回来，不管能不能接受那些臭味食物，能找到个“臭味相投”的食伴儿才是最重要的。毕竟中国人过日子，很要紧的一点就是胃要互相看对眼。

以前网上有个段子是这么说的：有一天，你刚下好一碗螺蛳粉摆上桌，你弟弟端着切开的榴莲在客厅坐下来了，你妹在吃法南的乳酪，你爸爸拎着一袋子炸臭豆腐回来做夜宵，你妈在厨房腌咸鸭蛋，你外婆在做徽菜臭鳜鱼，网购的臭鲱鱼也到了，今晚的饮料是崂山花蛇草水……要是能找到愿意一起过这种幸福日子的人，也是上辈子修来的福分了。

(心香一瓣摘自微信公众号“Vista 看天下” 图/孙小片）

诗剧

纵然是那么薄情，

却教人无法忘掉；

可怜的和服衣袖，

不知试过泪多少。

悲郁的往事如山，

衣衫干了又变湿；

试问昨天的翠袖，

今天还将如何拭？

——佐藤春夫《在以后的日子里》

麻辣生活

近 视

一位妈妈眼睛近视。这天傍晚，她骑车带着女儿出门，骑着骑着，发现路上横着一条窄窄的黑沟。妈妈及时刹车，让女儿先下车，自己搬起自行车，从黑沟上迈了过去。

女儿奇怪地说：“妈妈，那是电线杆的影子啊！”

心愿

我和儿子有个共同的心愿，出国旅游。昨天儿子考试得了全班第一，我跟媳妇合计着带他出国见见世面，吃晚饭的时候，我：“儿子，你的心愿是什么？”儿子：“吃汉堡包。”我：“往大了说。”儿子：“变形金刚。”我：“今天你爹说了算，想想，咱俩共同的心愿。”儿子怯生生地瞅了媳妇一眼说：“换个妈？”

检查作业

检查儿子作业，作文题目是：我的妈妈。

儿子写的：孩子是遗落人间的明珠，而妈妈则是上帝派来保护孩子的天使。而我则是上帝掉落的陀螺，我妈妈就是那个喜欢抽陀螺的魔鬼……