泥腿子想当科学家

◎ 陈思呈

最近我无意间看到沈克泉的故事。这位湖南的农民年轻时在湖北学习养蜂技术，也曾到贵州去谋生活。在漂泊过程中，他发现了一些奇特的野油菜，花期比一般的油菜长。于是，他把它们带回家乡，想通过改良，培育出产量高的油菜品种。

这个故事的开头让我觉得非常美好，甚至有一种可以称为浪漫的想象力。农民这个词前面搭配的形容词常常是“安分守己”，沈克泉却给出了另一个词：大胆求变。

我也遇到过像沈克泉这样的农民。在我老家的乡下，这个农民尝试着种出当地还没有人种过的农作物，尝试将两种作物杂交，尝试把未成熟的西瓜做成西瓜酒。他和沈克泉一样，在务农这项似乎最不需要想象力的工作中注入了最大程度的想象力。

想象力有用吗？我曾看过一本有趣的英国小说《三人同行》，里面的主角叫哈里斯，也是非常喜欢尝试新事物的人。他的朋友老杰说，如果哈里斯读了一则新产品的广告，他会相信并火速下单。哈里斯说：“如果没有人肯尝试新事物，我们生活中的任何领域都不会有进步，世界将会趋于静止。”

在著名小说《海底两万里》中，尼摩船长在海底为“我”提供了一餐又一餐的美食，让“我”以为是牛肉的，其实是海龟的里脊；让“我”以为是猪肉的，其实是海豚的肝。糖是从北部海洋的大海藻里提取出来的，船员们穿的衣服是由一种贝类动物的足丝织成的……生活里的一切用品都来自海洋，尼摩船长甚至能在海底打猎和放牧。

这些细节令人心醉神迷。尽管尼摩船长在现实中并不存在，与他惊心动魄的命运相比，这些关于食物的细节也不算什么，但这个人物因为这些细节而更加具体，他身上那种独特的东西就在这些食物的创造里体现出来了。

沈克泉、制作西瓜酒的农民、英国的哈里斯，还有尼摩船长都有一个共同点，或许可以称为浪漫，或者可以称为有激情。

沈克泉不“安分守己”，被当地农民嘲笑为“泥腿子想当科学家”。他的行为并没有伤害或妨碍任何人，但这一点不安分的气质似乎就足以对旁人造成伤害了。

沈克泉本来和大家一样，却钻研起大家都感到陌生而又明显更高级的东西——他未必更聪明，甚至未必更勤奋，但他的想象力使他脱颖而出。他的想象力使他在一个具有某种稳定生活的共同体内成为扰动因素，有可能破坏集体的一致性和凝聚力。甚至可以说，这想象力本身已经对周围大家都习惯的模式产生了质疑。

我有个朋友在大城市是一个中规中矩的公务员，过着安稳小康的生活。但他似乎过于想入非非了，竟然在百忙之中花了几万元在南疆买了一头驴，然后寄养在当地人的家里。每年空闲时，他就奔往南疆去寻他的小毛驴，折腾得很。

这种行为属于一种奢侈，他也许是借着这头小毛驴与远方形成一种链接、一种关系，带给生活一种想象。这归根到底仅是一项无关紧要的小娱乐，但他不应该在朋友圈里提及，一旦提及，便有人不满。有人说他作秀，有人说他对驴不够负责，因为没有亲自去养育。

上面所说的这些行为背后都有一种想象力，却莫名让周围的人感到危险。怪哉！