懂

◎流念珠

懂

◎流念珠

北京小伙子李东亮因为酷爱摄影，所以喜欢上了相机收藏。一天，李东亮像平常一样在摄影网站上随意浏览着，无意间，一张正在出售的老相机的照片吸引了他的目光。相机的每一个部位都十分考究：鎏金的金属部件、桃花心木的机身、橡木的支架。凭借多年的收藏经验，李东亮只看了一眼，就断定那是一台非常罕见的英式美国相机。

的确，那是一台奥马哈木制相机，产于1890年前后的美国罗切斯特城。这种相机的最大特点是在今天它仍有很高的使用价值。李东亮当即按照相机主人留下的联系方式写了一封信寄过去，表明自己想要购买的意愿，还附上自己用其他老相机拍摄的一些照片。事情简直顺利得一塌糊涂，从写信过去到收到相机，李东亮只用了短短一个月时间。他仅仅支付了3000元人民币就收到了整整一大箱子东西，包括机身、镜头、三脚架、云台、冠布等一套器材和相机主人亲笔记录的几本相机使用笔记。

李东亮十分感动。他曾查过资料，在100年前，这台奥马哈木制相机就价值300～400美元，可现在，相机的主人轻易地将它以3000元人民币的价格卖给了自己。相机主人是个老者，他在回信里写道：“这台奥马哈木制相机是我祖父生平的最爱。19世纪末，他用它在美国罗切斯特城为一群又一群美国劳工拍摄身份证照片。很可惜，祖父过世之后，家里没人喜欢相机，我们也不懂怎么使用它。一收到你的信我就决定把相机卖给你，因为你的那些照片让我觉得祖父的相机会喜欢你当它的新主人。”

孙子卖掉祖父的摄影器材，不把逝者的遗物留作念想，反而轻易就“处理”了，这或许让很多人觉得难以接受，但我觉得这是更高层次的纪念方式。不占有，而是把相机交给懂它的人，这是生者对逝者的另一种懂。这种懂就是爱。

（摘自《知识窗》2015年第9期 图/豆薇）