看百年滇商，说王炽商道（外一篇）

冉隆中

大约十年前吧，受人之托，我为云南烟草写过两本书：一本关乎当时“9变2”的云南烟草格局之变，一本指向云南百年的烟草历史。这两本书的写作，正好跟一个地方，一个人，有所交集——这个地方，叫弥勒；这个人，则是王炽。

跟弥勒的交集是因为，弥勒是云南当代的烟草重镇——名盛一时的红河卷烟厂烟草帝国，就坐落于花团锦簇的弥勒城中。为了采访缔造这个烟草帝国的传奇人物，我和他，在偌大的湖畔茶楼闲坐大半日，听他指点湖山，说古论今，其中，就说到了弥勒商贾先贤大咖——钱商王炽。这个几乎是目空一切的烟大王，只有说到王炽时，遣词造句甚至语气，才表现出由衷的敬佩。话说了很多，夸人的车轱辘话，我记不住了，但烟王那口气，至今记得：“我家弥勒，还是出人物呢！”这话当然我信。弥勒地界堪称人物者，除了眼前这位，文如熊庆来，武如张冲，都是了得的弥勒人物。就连以“第一长联”闻名天下的孙髯，到死也死在了弥勒土地上。说这里人杰地灵，当不是虚妄托大之词。而当代烟王敬重昔日钱王，在我看来，流露出的是一种真诚自然的隔空抒怀，是在商言商也言义的商贾英雄之间的惺惺相惜。他们，或许正是近代以来，弥勒本土造福桑梓功绩最著的二人：一个，当年为乡梓修桥铺路、兴办义学；一个，为当今弥勒凿湖引水、改天换地。今天的弥勒，之所以能够成为标准的昆明后花园，成为“昆虫”一到节假日趋之若鹜的首选之地，正因了这个人和这个厂——这个人，首先将一座厂房打造成开放式的现代花园工厂（我记得，若干年前，我曾经陪同罗马尼亚作家造访过这家工厂，那些刚经历了东欧之变的作家，为烟王留下了一句名言：如果社会主义的模样就是这家工厂的样子，那么他们还是愿意留在社会主义。）继而又将一座城市打造成迷人的湖光山色之城，曾经滚滚红尘的弥勒，从此成为白沙细浪、绿草如茵、萍天苇地、鸥鹭云集的高原诗意水乡。

如果说与弥勒烟王的湖畔谈古让我对王炽有了浅尝辄止的粗略了解，那么到我写《重九重九》，在翻阅《新纂云南通志》《昆明城史》等史料典籍时，与王炽的不期而遇就频繁多了。在那些典籍史料中，我本来是查找一个名叫庾恩锡的云南商贾巨子过往历史的，但我发现，庾的前头，高高站着一个王炽。作为云南商界更辉煌的精英，被各种史册大书特书的，首先还是这个王炽。只因为当时我是为写烟商庾氏而去寻章摘句，关于王炽，依然不是我关注的重点，翻检阅读，也就浮皮潦草。

山不转水转，一代名商王炽再度转到我的面前，是因为弥勒人氏永才兄葛先生。他将多年之前的心血之作、皇皇大著《清末巨商王炽——同庆丰纪事》以及主编新著《百年滇商 王炽商道》赐我细读，才让我终于有机会走近王炽，真切了解到百年之前风云人物、云南商界精英王炽的辉煌事迹，知晓了这个以忠孝德义立世行商的商贾巨子的王炽，在晚清时代开创的同庆丰、天顺祥等钱庄，编织的金融帝国网络，覆盖了当时华夏十八省中的十五省，还在香港、海防等海外商埠设置分号，其势力范围之广，作用之大、影响之巨，几乎直追当时名满天下的三晋钱商。说他是云南百年商界的一面旗帜，一个标高、一位领军人物，当不为过。他筚路蓝缕，开创的“以孝缘亲、以忠报国、以德经商、以义用财”的商道文化，对云岭后人特别是商界的影响，可谓空前绝后。他为商为人，主动出击的开放进取、义无反顾的刚毅坚卓，甚至一度改变了外界对云南人“家乡宝”的看法；他用人不疑、识才育才的胆略气魄，也绝不是某些小肚鸡肠的政客奸商所能比附的；他率先垂范、身先士卒的拼搏精神，更是激励云岭后学发奋有为的绝佳榜样。发掘整理、重新认识、褒扬评价这样一个距今并不遥远的人物事迹，对于要在“一带一路”中挺立潮头有大作为的当下云南，既是题中应有之义，也有非同凡响的鼓舞作用。

自古以来，云南因为所处边鄙，地理受限，大山压迫，道阻且长，已是中原文化事实上的神经末梢甚至化外之地。此种情形之下，诸多困厄，要想出人才尤其是出大人才，就困难重重。特别是商业人才，要想在这重农抑商、商业发育迟缓且封闭板结的文化土壤环境脱颖而出，则难上加难。人，确实是环境的产物，所谓时势造英雄，此之谓也。然而，同样的时势，同样的封闭环境，却于青史之上，留下了王炽、庾恩锡一类在国中相比也毫不逊色的杰出工商精英，则说明了英雄可以创造时势的另一层道理。王炽所处晚清时代，封闭加剧，国情危艰，其扼制商业业态发展的局限性非常明显，王炽却能够在艰难时势的缝隙中，左冲右突，左右逢源，不断扩张他的商业地盘，打造出盛极一时的商业帝国，即是他精明和胆识过人之使然，亦是他善于审时度势，善于借鉴学习，有着极强的创新力和执行力的必然结果。在那样封闭的时代，他居然就学会利用股份制等现代理念，来强化经营管理，聚敛吸纳财富，笼络人才人心，激励团队斗志，这样的开拓进取精神，尤其值得今天的云南人仿效学习。

王炽身上，当然不尽然都是优点。尤其在出道之初，他身处卑微底层，急于捞取人生第一桶金，又急于一心攀爬进取，染上某些斑斑劣迹，既是在所难免，也是情有可原。诸如见风使舵、巴结权势、铤而走险、商匪同流、兵商合污、官商勾结、巧取豪夺，可以说，那个时代底层商人的肮脏，在早期的他身上都打下了或深或浅的烙印。他的离家出走，就是在激情杀人之后不得已而为之的别无选择。这样貌似很低的起点，他又是如何迅捷实现站到人生顶峰、时代前沿和社会道德制高点上去的呢？这就必须说到那个扑朔迷离的时代、那些构成丰富复杂的人物，他们通常都有跌宕起伏的变化轨迹：初为下九流，继而中间流，再则稳居上流，并雄踞潮头，引领社会。政商江湖，有更极端的，诸如上海滩的杜月笙、黄金荣等等，亦是大致如斯。随着财富的聚集，身份的提高，名望的增加，视野的开阔，交际的扩大，修为的提升，他们也在不断清理洗刷着自己来路的痕迹，撇清与生俱来的种种恶名或“原罪”，按照“人往高处走”的规律，通过急公好义，仗义疏财，扶危济困、知人善任、兴办实业、助学修路等等手段，实现反哺社会，重塑形象的目标，最后成为了有益于时代、有益于社会，当然也有益于人民的人。我们今天看取这些人，既不必看见红斑黑迹就大惊小怪，更不必以今日之规，做昨日之矩，生搬硬套，妄自菲薄。如何全面评价王炽，正如赵藩言说王炽之言：“是豪杰人才，固瑕瑜不掩也；当商战世界，宜中外共惜之。”此言极是！

“富不过三代”，据说是商界一道铁则。王炽在生前创造了登峰造极的商业王国，却未能等到第三代，在第二代手上，就开始成了散财童子，灰飞烟灭了。到第三代，更是凄凄惨惨戚戚。这既是铁则之所不能幸免，更是那个时代的一个社会悲剧。由王炽进而想到庾恩锡，这个最早打造云南烟草王国、创造了以“大重九”为代表的著名烟草品牌的工商精英，其勃兴稍晚于王炽，其结局则远比王炽悲催。王炽无非是“富不过三代”，庾恩锡则是在自己并不算晚的晚年，就彻底被边缘化，加之贫病和家事纠缠，羞愤难当，最后竟然以蹈滇池自尽而了此人生。庾恩锡蹈海之处，背景耸立着由他亲手建造的磊楼，成为莫大嘲讽，留下深刻教训。他们在百年滇商史册上书写的形色故事，大可值得今人总结思考。

滇商百年，当然早已经翻开了新篇。就以王炽故里弥勒而言，今天的弥勒，除了烟厂的崛起，烟王的辉煌，从王炽家乡虹溪走出的新一代“药王”，就好生了得！其品牌药店，早覆盖三迤大地；其地产新药，更惠及万千患者，“药王”公司也得以顺利上市，大有长江后浪推前浪的蓬勃气势。当今弥勒，水乡新城的崛起，现代农业的收获……诗情画意，美不胜收。而这一切，似乎与王炽都有或显或隐的关联。在虹溪，在弥勒，前贤王炽的精神，对后人的滋养影响，既可以是有形的，更可能是无形的。有形的，比如后辈从商，学有榜样，学习他忠孝德义、“以孝缘亲、以忠报国、以德经商、以义用财”的商道文化；无形的，则主要是一种精神的激励，传说的砥砺……这都是有用的资源，宝贵的财富，可以让后人获益无穷。几年前，我在弥勒竹园，无意中邂逅认识过一个吴姓女子，这女子长得牛高马大，胖如弥勒，笑起来更像弥勒。她的营生却有几分凶险：在昆明经营拆迁，专拆各种城中村。这活儿挣钱不少，却跟王炽一样，各种勾连太深，可能经常要代人受过，替人扛雷顶包。这女子倒也坦然，每到春节，她就用大车装载了丰盛的过节物资，远道而来，送给竹园当地六七十岁以上的老人，人人有份，多年以来，从未间断。她一不图名，二不言利，所求的，大约是内心的平衡安宁。我问她何以如此，她回答得很简单，说自己一个弱女子，往险处经商，知其不可为而为之，正是受前辈乡党王炽发迹的启发，包括积德行善回报故土故人，也都是跟王炽学来的。而我细问起她，知道王炽的，还有哪些可学之事？她却连连摇头，说自己小学尚未毕业，所知道的王炽，也还是东鳞西爪，道听途说而已。末了她补了一句，正因为书读的少，她已经送女儿去了澳洲留学，自己也开始学习英语，正准备出国深造呢。

时间会稀释一切，包括青史上的伟人，故纸中的英雄，都会随着时间，化为乌有。但是也有顽强与时间抗争的人，他们用纸笔，用心血，努力于搜寻故事，描摹人物，记录风俗，留存记忆，反思历史，并以史为鉴，启迪未来。弥勒人葛永才先生，就是其中殊为不易的一位。我所知道，他写作勤奋，却著述不多，迄今刊印著作，主要有《弥勒彝族历史文化探源》《清末巨商王炽——同庆丰纪事》以及主编新著《百年滇商 王炽商道》等。由此可见，他“咬定青山不放松”，是一个信念坚定而持之以恒的人。他为先贤立传，为地方历史正本清源，从事的是一项极有难度，又功德无量的事业。古人说，生也有涯，知也无涯。西谚说，一个人若专注于一件事，十年可以成为专业的行家，二十年则可能成为行业的专家。永才先生专注写作研究王炽，迄今用时超过三四十年，如果从他少小时的关注算起，则是大半个世纪的事情了。他是云南省内将这件事情做到尽善尽美的唯一之人，完成了从陈荣昌、袁嘉谷到于乃义、陈鹤峰等几代先生的未了之愿、未尽之事。永才与我，有过一段特殊渊源。他因文凭之需而就读于我曾执教的某大学堂，年长于我学问更远高于我的永才，屈居弟子位若干年。如今他的丰硕成果，证明“弟子不必不如师”，永才之才，远胜于我的事实，让我由衷为他感到高兴。

一本好书的微言大义——评《推着老妈走四方》

《推着老妈走四方》是一本很私人化的小书，著者郭一林，中国著名电视人，迄今我不曾谋面，是朋友的朋友，套用阿凡堤的口吻，属于“汤的汤”。机缘巧合，有幸协助郭一林整理编辑这本小书，我从不经意的观图读文，到不时让我心生感动，眼睛湿润，这种变化，细细想来，是因为：这是一本代入感很强，也很容易让人产生情感共鸣的好书，其中，隐含着诸多微言大义，值得解读。

首先，这是一本弘扬传统文化要义的好书。传统文化说来庞杂笼统，看似遥不可及，其实，它伸手可触，就在我们身边，在每个人日常生活的细节中。比如，传统文化讲“百善孝为先”，孝在哪里？就在子女对父母、晚辈对长辈的一衣一饭、一次探视、一声问候的人伦亲情之中。“树欲静而风不止，子欲孝而亲不在”——许多人都知道，这是人伦中的一种悲剧和矛盾，却不能免俗地深陷其中，周而复始。郭一林的选择，却避开了这种悲剧和矛盾，她在自己六十岁时，与九十开外的母亲结伴而行，“推着老妈走四方”，这一走，山高水长，此去经年，到老妈九十五岁时，终于结集出书，“有图有真相”地告诉我们，“有心就有空，有爱就有力”，孝和美善，诗和远方，就在脚下。与其坐而论道，不如起来行。行走中延续的传统文化，才是活态的、真实有力的、可学可敬的。

其次，这是一本展示现实生活真实美好画卷的好书。书中两个主角，一是九十五岁高龄的老妈吴冰，一是六十五岁年龄的女儿郭一林，二人年龄之和，已然一百六十岁，也就是说，两个主角平均年龄高达八十岁。多数人在这种时候是深居简出，她们却殷勤行走，用眼睛和镜头，展示“推着老妈走四方”所到之处，自然风光的瑰丽、城市的日新月异、生活的丰饶美好。她们从内心洋溢到脸上阳光的微笑，表达了对所处时代社会进步的由衷肯定。“推着老妈走四方”，不仅需要尽孝的爱心，也需要行走的能力。据我所知，在改革开放年代起步的郭一林，作为一位尽责用心的电视制作人，做出了较多的优秀剧作，积攒了行走的资本，实现了个人的时间自由、财务自由，才能为“推着老妈走四方”插上坚劲的翅膀，从而实现行走自由、心灵自由。如今出书，郭一林本意是庆贺母亲寿辰、纪念行走旅程、感恩襄助朋友，却从一个侧面，真实可信地为中国进入新时期、新世纪、新时代，为改革开放四十年所取得的辉煌成就而背书，可以说，这本书是无心插柳柳成荫，此处无声胜有声。

再次，这是一本开卷有益而且老少咸宜的好书。无论男女老幼，无论贫富尊卑，翻开这本小书，只要你想养正守成，心正行远，你必然由此获得启发，吸取力量。看看书中那么多演艺界、影视界以及社会各界朋友，为这本小书每一个细节、每一帧画面热情点赞、高度好评，为什么？就因为大家在这里看到了身边的榜样和希望，受到了鼓舞和刺激，也照见了自己的某些不足，心生出某些悔愧。因此说，这本小书好比一面镜子，可以正衣冠，知得失；可以红红脸，出出汗；更可以加加油，鼓鼓劲。

掩卷之时，我想起一首小诗：

……我的爱狭隘、偏执/像针尖上的蜂蜜/假如有一天/我再不能继续下去/我会只爱我的亲人/这逐渐缩小的过程/耗尽了我的青春和悲悯……

《推着老妈走四方》，之所以感人心魄，或许正是有这样一份狭隘偏执、清晰坚定、值得效仿的真实的爱。愿天下父母都有这份光荣幸福，愿天下儿女都有这份真情孝心。