永久的敦煌

王庆元

三危山下，宕泉河谷，辽阔苍凉的戈壁大漠深处，敦煌莫高窟已伫立千年。2008年夏日当我见到它时，不由想起了屠格涅夫的一句话：“谁知道，谁能说，那遥远的枯枝败叶下，那最荒僻的地方，不藏着世界上最美丽的花儿呢？”敦煌就是人世间最美的花儿一朵。

敦煌位于甘肃省河西走廊最西端的大沙漠之中。它的寓意是：大也盛也炽也。很难想象就在这两千里祁连山脉的西端沙海中的不毛之地，竟然隐蔽着历史悠久、規模宏大、内涵深邃、艺术精美的一座艺术博物馆——莫高窟。1600多年以前，一个叫乐尊的和尚行脚至此，看见了鸣沙山东麓那耀眼的佛光。于是，他在坚硬的石壁上开凿，开始塑造心中的佛国形象——莫高窟。他运用文字、塑像、色彩去承载思想和对真善美的理解。在历史的幽深处，发散着些许微弱却炽热而执着的光与温度。自此之后的一千多年里，在这古老的丝绸之路上，在极端艰险的生存环境中，信仰的崇拜者，一个接着一个，以其倾心地付出、工匠般的劳作建构起艺术生命，远远超越了自然生命，成为不朽。这就是敦煌莫高窟。

敦煌因为信仰的镌刻，才成为敦煌。莫高窟俗称“千佛洞”，被誉为东方罗浮宫，是20世纪最有价值的文化发现。它虽然在漫长的岁月中受到大自然的侵袭、人为的破坏、列强的掠夺，但其年代之悠久、壁画之宏大、内容之丰富、想象之夸张、技法之精巧，仍是当今世界上任何宗教石窟、寺院或宫殿都无法媲美的。

走进敦煌莫高窟，如同进入一个美妙世界。穿越时光，这里的千年壁画和精美彩塑美仑美奂，轻轻擦拭厚厚的尘光，多少沧海桑田，多少陈年往事，仍可闪烁着一地明亮。它不仅给你留下美的印象，而且会启迪你去遐想。这里陈列着从晋到清各个朝代的壁画人物和雕塑，依然色泽温润。不论是婀娜的体态、华丽的服饰或是飞扬的发丝，都淋漓尽致地展现着传神与匀称之美，形神双绝，令世人惊叹。你看那西魏时期的“禅僧”画像，神情慈爱，给人一种敦实、稳重的美感，他目光下垂的内省表情，凝重深沉，生动地展现了进入禅定状态时的那种大彻大悟、万念皆空、高深莫测的精神境界。北魏时期的“半跏菩萨”画像，上身前倾，右手以一指轻轻支颐，五官俊美，神情庄严肃静，展现了菩萨进入思维境界时的风貌。那尊“禅定佛”身着袈裟，姿态从容，秀美的面相恬静、安详，坦然的微笑洋溢着内心的宁静，好比一个温良谦恭的君子，不卑不亢，和颜悦色，在那里从容论道。唐代“观音菩萨”像，身披霞彩，栩栩如生，表情慈爱安若，形象端庄，气质典雅，和蔼可亲，仿佛在聆听朝拜者的倾诉，展现了旷世的慈悲善良和智慧。特别是千手观音像，在龛窟中，观音矜持微笑着端坐在中央，呈放射状地向周围伸出近千只手。她的浅浅一笑，不经意地流露出悲悯的高贵，信仰的笃定和神态的雍容华贵。虽经千年，但她花冠的繁复、璎珞的精美、衣袂的灵动、目光的慈祥，仍留有盛世的烙印。千手，无边法力救赎众生苦难;千眼，无上智慧开悟愚痴之人。仰观之，如醍醐灌顶。心灵，在微笑的震颤中净化、升华。还有那“飞天”壁画，画中的“飞天”仙女，或霞舞、或恬静、或渴盼，服饰绚丽而多彩，妆淡而衣轻，眉黛月弯。她古雅端庄，裙带飘飘，在行云飞花的映衬下，怀抱琵琶，舞姿优美婀娜，像是翱翔在一个遥远的年代，在遥远的净空中，给尘世凡人送来祥瑞喜庆……

日光透过古窟幽门斜洒在一座座雕塑和壁画像上，照见斑驳的颗粒和锈蚀脱落的点点，渗透着历史的沧桑。这是难得的时光，可以静静欣赏千年古迹的残缺之美，感受这些细致精美之作的前世今生，聆听时光流逝的声音在深处回荡，静享这一刻心灵深处的宁静和安详。曾经的繁华终将归于尘土，但莫高窟承载的辉煌文明将永远在人类历史长河中熠熠生辉。至今，我们仍然无从想象，在那物资匮乏、生活动荡的年代里，这无数个精美绝伦、叹为观止的彩塑壁画是如何从坚硬的岩石中一凿一斧、一笔一画地被创造出来的。在当时昏暗的光线中，窟内的那些十几、几十平方米的壁画，每一笔、每一画都一丝不苟，没有一笔敷衍，甚至连人物须发根根清晰可见，这需要多么地精力集中，需要耗费多少心血！我想，那一定源于信仰，由信仰而生的光芒，早已照亮了黑暗，也照亮了心灵。敦煌石窟艺术主要是以佛教为主的宗教艺术，但表达的却是民众坚定而持久的信仰精神，反映的是自古以来人民较高的审美理想和追求。在1600余年间，无数高僧大德、商旅行人、兵勇将佐、达官显贵、庶民百姓、画师工匠为敦煌石窟的营建胼手胝足、竭尽全力，开凿千年不绝，体现了处在大漠深处的古代先民的坚守和传承不息的精神。

敦煌石窟壁画中绘制的数量庞大的佛教经变画，大多是描绘未来世界的种种美好。壁画榜题，敦煌文献中的发愿文等，都记录了向往和平、安定、健康、幸福生活的美好愿望。一些根据佛教经典、佛经故事塑造的艺术形象，如月光王施头、毗楞竭梨王身钉千钉;尸毗王割肉救鸽、舍身饲虎;九色鹿舍己救人、丑公主变美等等，虽表达的是佛教中慈悲、累世修行方得成佛的观念，但这些故事从客观上表现了人们内心对善良、奉献精神的推崇，弘扬了善良、勇敢、感恩与诚实的美德，这些至今依然在滋养着中国人。

壁画讲述着历史，历史被嵌进了壁画。这里每一件壁画和雕塑都栩栩如生，活灵活现，每一尊佛祖和神像都有生动的传说故事。他们虽然隐居在这沙漠深处，但仍是佛光盈盈，故事流长。他们犹如大漠沙海中一泓甘美醇冽的清泉，如涓涓细流，沁人心脾，以庇护安抚西行路上的人们对狂风、大漠、匪祸、战饥、掳掠、山崩地裂之苦当中所感受的惊惧、困苦、孤独之身心。半月临泉，尘沙以忘，犹如俗世中伸向未知世界挂怀和向往的手臂，成为西行路上孤寂的人们内心的归处。看到这些佛像，不由会引起内心对善良、奉献等精神更加推崇，似乎觉得自己内心深处与不凡的灵魂有了相遇。

敦煌，它生在沙海之中，生命力却异常顽强。无论是千年之前还是现如今，四周黄沙飞扬，而它，却好似一个置身黄沙中的“飞天”，舞姿曼妙，沉浸在自己的思绪之中，书写着属于自己的历史。在这里，我们见到的不只是壁画，还有它们与时代的互动关系，它们是在经历了屡屡的互动推演之后来到我们面前的，虽然在空间上离我们很远，但在精神上却很近。所以前来观赏的人们用一声声底蕴厚重，文化久远，巧夺天工，艺术瑰宝，韵味深邃的赞美之词，表达一种认同，一种尊重，同时，更令人在这大漠里去感悟和追寻，去收获那朦胧中使人感到一种异于寻常的安然。

屈指算来，敦煌自唐代兴盛以来，已有1600多年的历史，敦煌中的莫高窟就像一座艺术丰碑依然伫立在宕泉河畔，矗立在世界艺术史上。如今每天数以千计的游客怀揣对敦煌的信仰、崇敬和好奇，奔向莫高窟。世上的事物，但凡经得起时间淘洗的，或神奇或辉煌，大都与人的精神意识有关。这也许就是敦煌在沙漠深处历经1600余年而不衰，并始终闪耀着辉煌的缘由吧。在上下五千年的中华历史上，有多少东西能留存1600多年仍熠熠生辉的呢？尤其是当下，谁能说哪样东西能经得起数千年时光的淘洗，并让世人敬仰，令后人追寻的呢？

而今，谁也无法否认这样一个事实：在充满浮躁，通向繁华街市的驿站中，挤满了“飞天”的后人。大多数人的脸上似乎都在燃烧着欲望的火焰，他们来去匆匆，焦急而期盼的只是实现利益欲望的满足。即使如此，依然有人崇尚精神，怀揣信仰，在他们眼里，精神才是最有价值的传承。“富”是物质的，“贵”是精神的。万物速朽，而精神永在，精神生命，比物质铸造的青铜器更长久。

（责任编辑：苏）