当前位置:首页 期刊杂志

当时只道是寻常

时间:2024-05-04

顾素玄

市近心仍远,寻常欲到难。梅风开暗壁,石气压晴栏。经浅时披卷,日长暂下冠。归家疑太早,朗月照檐端。

—清·田蘭芳《石仙堂即事之一》

我迷恋古人对于生活细节的描述。明明只是写春阳初开,日常景致和起居的改变都不露痕迹,可田兰芳像是要用尽一生钟情来描摹。

这幅画卷从一个崭新的季节展开。春梅梢头的风偷偷打开了四角暗壁的心门,围绕着嶙峋山石的雾气隐隐有艳压群芳之态,盖过了晴光的势头,似乎不打算消散。日常活动不过是披卷读书,来来回回,走走停停,精彩的句段倒也引人入胜,不知不觉间就读至日落西山。盘算着时间,觉得还家尚早。一路赏竹归来,推开门的刹那,却蓦然发现洁白月色已然洒满屋檐,看似漫长的一日竟这般简短地结束了。

读完这首诗,我第一反应是沉默。不想赞叹,不想感慨,不想发出一丝声响,只想逐字逐句细细重读,想感受那梅风的温度、石气的氤氲,想看看那本勾人终日的书卷中记载了怎样动人的情怀,看看檐角流淌的月光又是怎样的温柔。

于是,我终于懂了“市近心仍远,寻常欲到难”的真意。

寻常,或许就是你路遇的无名花草,是随意落笔的几行草字,是阳光穿过叶隙形成的镂空影子。它们细小而平淡,时时叫人意兴阑珊。可是,所有经历都将变为往事,所有际遇都将风干为压存于回忆的一缕幽香,见惯的寻常也终将成为不可追回的珍宝。

纳兰容若写《浣溪沙》,“被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”有种浓厚又不可捉摸的怅惘。但寻常从不怅惘,赌书,泼茶,杯中酒,春意浓,都是寻常,是生活里不可言传又令人心领神会的细节。

怅惘的是当时之心。这句话背负着悔意,他错过了当时的寻常,自觉处境平淡无奇而不以为意,领悟不到此番静好有多难得。错过便是错过了,所以只好怅惘当时,还能在回忆中弥补些许遗憾。

纳兰容若是深情的人,读他的词句想落泪。而田兰芳有种通达的智慧,他早早透析了生活的本质,把一饭一蔬的呼吸都拓入光阴的随笔。寻常虽可轻易说得出口,却往往令人挂怀,每一个寻常间总有难测的因缘际会。

我们流连在蕉树的裙摆里、在柴米油盐的炊烟里。其实不用时时焚香对花,也不必惦念山水、仗剑天涯,我知道其中精彩不可预测,美正是因为隔花照水才更具吸引力。但在寻常且有限的琐事中,爱惜拥有的人和事,看淡求不得的奢望,敬畏或近或远的一切,认真做一个寻常而有所期盼的人。这是我的愿望。

阶前滴雨本是寻常,是你眉藏诗意、心怀情趣才将它看作浪漫的风景。而每一处寻常的浪漫,都是为了减损俗世遗憾。

临窗独坐,与人相交,林林总总,都是生活。于寻常处,得见真意。

免责声明

我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!