秋日拾遗

乔忠延

向日葵

朝着太阳转，是向日葵纯情的努力。从破土而出，从嫩芽萌生，即日出而转，日入而息。似乎一年有三百六十五个日出，向日葵就有三百六十五次逐日，追逐太阳，仰望太阳。向日葵像个痴情的幼童，一刻也不愿离开母亲的视野。

然而，在籽粒饱满的秋日，向日葵独立田畴，岿然不动。秋天赋予向日葵独立意识。而且，不再仰望太阳的向日葵俯首朝地，像是鞠躬叩拜，不舍昼夜，日复一日。

有人指责，向日葵辜负了照耀它成长的太阳。有人赞美，向日葵在答谢哺育它成长的大地。

难道答谢和辜负势不两立？向日葵无语，似乎是用短暂的生命写照天地间的法则，仰望、独立、朝拜，可以集为一体。

水稻

水稻成熟了。

成熟的水稻以稻穗为标志。稻穗的成熟，不只是颜色的变化，不只是绿色不再绿，分明是过了那么一个温煦而不酷热的中午，阳光并没有刻意地涂染，稻穗便黄了。而且，不是外在的镀金，而是骨子里积蓄了足够的含金量。

金的注入，让轻飘飘的稻穗变得沉重。沉甸甸的稻穗，不再像往日那样趾高气扬，那样抛头露脸，而是谦恭地低下了头。稻秆也随着稻穗的谦恭弯下了腰。

这就是水稻的成熟。

风和云

春天的风最讨厌云，云遮掩大地，遮蔽阳光，让久久盘踞的寒冷禁锢大地，固守阵营，不肯离去。风，不赶走云，春天就无法温煦大地。

因而，春天的风和云势不两立。

风，费尽气力，连撕带扯，总算把云驱赶走了，还给春日一个晴朗朗、清亮亮的天。可不多日，夏天来了，日头毒热毒热的，热得地上的万物无不渴望撑起一把巨大的伞，获取阴凉。当然，最适宜的巨伞莫过于乌云。可是，被风赶跑的云居然使小性子，龟缩着就是不露头。不论风如何抚慰、逗弄云，云依然不理不睬，看样子这铁石心肠要顽固到底。看看酷热难耐的世间，风发怒了，鞭笞著云，云惊慌失措地跑，失魂落魄地跑。跑得黑云滚滚，跑得天低云暗，却总算遮掩长天，遮蔽了酷热。

秋天，风与云和解了，和解成了亲密伙伴。风跑累了，可以躺在云上休息。云跑累了，可以乘着风远行。

秋天这才天开地阔，日丽气爽。

落叶

进入秋天，树叶不再是群居在树木怀抱里的孩子。离别的时刻来到了，无边落木萧萧下，就是对这个时刻的形象描画。

这时候才清楚，把树叶比喻为树木的孩子有些不恰当。孩子有传宗接代的功能，而树叶没有。承担传宗接代功能的是种子，种子早在树木和树叶共同供奉的滋荣中成熟了，远走了，正在积蓄活力，准备生发新的生命。

树叶的离开是永别，是在和树木永别，也是和光明的世间永别。树叶的目标是落地，零落，零落成尘碾作土，和大地融为一体。从大地吮吸过乳汁的树叶，最终将还原为大地的乳汁。

凡是离别都不无伤感，树叶呢？树叶的情感都很缠绵，它们牢牢牵拽树木的衣袖，没有劲风的撕扯绝不撒手，片片都依依不舍。

不过，再依依不舍，再感情缠绵，树叶也不会违拗既定的规则。从下至上，从大到小，循序落地。一片，一片，一片片，脱落。脱落也是呵护，为呵护比自个晚来的那些小兄弟、小姐妹，而甘愿先行脱落。

这就是秋天的树叶。这就是落叶的法则。

落叶的法则维护着树木荣枯的规律，没有一片树叶，因贪恋梢头的滋荣而投机取巧、毁坏信誉。纵然是一千年，一万年，落叶永远恪守着不变的秩序。

我想捡起每一片落叶，寄给每一个人，嵌进镜子里，每天面镜鉴容时都可以用落叶比照自己。

摘自《光明日报》