她们的青春，在北大、在火车上、在边境小城度过

归乡，还是离家，是许多当代年轻人面临的选择。面临选择时，迷茫的人们往往渴望一个答案。90年代，在新疆，有三位年轻的古丽，她们的青春，在北大，在火车上，在边境小城度过。谈起当年的选择，她们的答案都是，留在家乡。她们的人生，没有交集，可她们的生活，却有许多相近的地方。几十年的时间，她们坚守在这片广阔的土地上，守护着家乡，和家乡的孩子们。今天，想和你讲一讲，她们的故事。或许，你能从中找到想要的答案。

以下，是这三位古丽的故事。

一、从北大毕业，回到新疆

90年代初，19岁的阿依古丽离开家乡，去到北京大学学习法律。在燕园，她度过了快乐、充实的五年时光。

毕业后，阿依古丽去了广东工作。在广东，虽然接触到了许多新鲜有趣的东西，但离家的这些年，阿依古丽的心中一直记挂着家乡，总想回新疆去，做一名老师。

后来，她终于下定决心，放弃了在广东优越的工作，回到家乡乌鲁木齐，成为了新疆警察学院的一名老师。

回到新疆以后，阿依古丽还申请去南疆驻村，在驻村期间，阿依古丽见到了很多小孩，在寒冬里穿着单薄的衣服，咬牙坚持，他们都非常需要保暖的棉衣棉鞋，该怎样才能更好地帮助他们呢？

不久后，阿依古丽便从北大校友会的杨军那儿，了解到了“壹基金温暖包计划”这个公益项目，通过每天捐赠1元，每个月捐赠30元，就能温暖一名孩子的冬天。

于是，她便毫不犹豫地加入了温暖包的月捐。

成为月捐人后，阿依古丽也在大学的班级群里，和大家介绍了温暖包项目。还把驻村时拍摄的孩子们的真实生活发给同学们看，呼吁大家和自己一起加入月捐。

本来只是想着邀请几位对公益感兴趣的同学加入进来，可没想到，本科班上有33位同学都热情地参与了进来，每个人都捐了365元钱，温暖了66名困境儿童的冬天。

二、360个孩子的妈妈

在乌鲁木齐南边，生活着另一位与阿依古丽年纪相仿的女孩，她的名字叫热比古丽。与阿依古丽不同的是，热比古丽的青春，是在火车上度过的。二十多年前，热比古丽是乌鲁木齐铁路局客运段北京车队的一名乘务员。红皮火车的汽笛声、车厢里混杂着的新疆话和京腔，窗外闪过的湖泊与草地，是热比古丽的青春里，最难忘的画面。

那个时候，从乌鲁木齐到北京，要花两天半的时间。每周有将近五天，热比古丽都是在火车上度过的。一次，她跟随火车抵达北京，去到附近的新疆村-甘家口吃饭，遇见了一个小孩。小孩也不说话，就一直抓着她的胳膊，用渴望的眼神看着她。隐隐约约地，她就觉得这个孩子不太对劲。果不其然，这个孩子是被人贩子从新疆拐卖到北京的。于是，热比古丽和铁路警察一起，偷偷把孩子带回了新疆。

从此，热比古丽就开始关注，从新疆被拐到内地的孩子。每次到外地，她都会去当地的民族村，暗中寻找被拐卖的小孩，再把他们带回新疆，帮他们寻找亲生父母。

如果暂时找不到，热比古丽就会让孩子暂住在自己家中，直到找到他们的父母为止。多年来，有将近七十名孩子，就这样被热比古丽带回了家乡。

除此之外，热比古丽还一直在关注福利院的孩子们。1999年，在乌鲁木齐的福利院，她认识了一个名为阿同古丽的小女孩。小女孩两岁时便相继失去了父母，后来被人贩子从南疆拐卖到了上海，又从上海卖回新疆。

当热比古丽看到小女孩细嫩的皮肤上，残留着的人贩子用烟头烫的疤痕时，忍不住落下泪来。从此，热比古丽便开始资助这个小女孩。

后来，热比古丽还了解到一名汉族小女孩杨梦婕，因为父亲车祸身亡，母亲离家出走而不得不辍学，得知这一消息的当天，热比古丽就给小梦婕寄去了学费。

往后的八年时间里，在热比古丽的资助下，小梦婕不再为了上学发愁。而在小梦婕的心里，她也早已把热比古丽早当作是自己的妈妈了。多年来，母女俩一直通过写信的方式，陪伴着，温暖着彼此。后来，热比古丽还陆续资助了很多孩子，孤儿院的孩子、贫困的孩子......她都想尽办法帮助他们。35年来，她一共资助了360个孩子，也成为了这360个孩子的古丽妈妈。后来，退休后，热比古丽开始专职做公益。在抗疫一线帮忙，给居民送物资，给老人送药、量血压，还为老人们做免费的心理辅导。

专职做公益后，热比古丽认识了壹基金的项目伙伴杨军，在杨军的介绍下，加入了温暖包的月捐。平时，热比古丽还和杨军一起，在南疆推动壹基金的音乐教室、净水计划、温暖包等项目的落地。在她的带动下，身边有不少朋友也成为了月捐人。他们一直都在努力着，让孩子们的冬天不那么冷，让更多的孩子喝上干净的水，有一个更加快乐、幸福的童年。

三、边境小城女孩的25年

在离乌鲁木齐600公里的地方，坐落着新疆的边境小城塔城。在这里，有一位名为吐尔逊古丽·买买提的女孩，她参与公益已超过25年了。

1997年，吐尔逊古丽19岁，便成为了塔城乡村里的一名老師。与此同时，她还一直在帮助村子里的贫困生、孤儿，和单亲家庭的孩子们。

为了更好地帮助孩子们，吐尔逊古丽直接住进了村子里，平时一周，甚至一个月才回一次家。

在村里的生活，非常艰苦，尤其是交通非常不便利。一到冬天，要想出去，很难碰得上车，往往要走五六公里的路，才能碰得上一台车。对此，吐尔逊古丽不仅从没抱怨过，25年来，她还常常自己出钱，资助了很多学生。

平时，在学校里，总有同学来找吐尔逊古丽，和她说：“老师，我的鞋子烂了，我的铅笔又用完了......”

在孩子们眼中，吐尔逊古丽就像是他们的妈妈，是他们最信任，最依赖的人。

除此之外，吐尔逊古丽还会特别关注心理需要帮助的同学。有的同学，因为家境的贫困，比较自卑，不爱说话，吐尔逊古丽就会常常跟他们聊聊天，让他们感受到更多的爱。

后来，2013年的时候，塔城成立了一个爱心天使团，从那时起，吐尔逊古丽开始知道壹基金，也成为了一名月捐人。今年，已经是吐尔逊古丽加入温暖包项目月捐的第9年了。

9年间，塔城爱心天使团在塔城当地的学校，落地了温暖包、净水计划等项目，而吐尔逊古丽也一直在呼吁更多的人，一起加入月捐，帮助更多的孩子们。

读完这篇故事，相信你的心中，也有了自己的答案。

这三位古丽，她们的青春和故事，像是一道光，照进了新疆，也照进了听故事的人心里。

她们让更多的人知道，无论在何方，总有人在默默地做着善事；无论何时、何地，只要心之所善，总有人，和你一路同行。（来源：凤凰公益）

责任编辑/张元奕